婆婆把鱼头夹进我碗，笑眯眯我多点：“鱼眼明目，阿素西更清楚。”

丈夫却旁边把的鱼肚夹给了姑子。

我的指桌掐得生疼。

年婚姻，我像根用旧的拖把，干了每滴水。

直到那酒店梯，我见丈夫揽着新欢的腰。

镜面反出我苍麻木的脸。

我突然笑出声：“离婚吧。”

他漫经擦掉红印：“你知道净身出户怎么写吗？”

后来我了钢琴教室。

曾经嫌我指甲缝油的钢琴家前夫红着眼，把旧钢琴谱塞到我面前。

“求你，我写的曲谱......”新男友抬脚踢谱子，冷冷道：“江师收垃圾。”

章又是鱼头。

婆婆那经年泡浑浊洗碗水的，此刻正稳稳当当地夹着那个滑腻腻的鱼头，“啪嗒”声丢进我盛着半碗冷饭的豁瓷碗。

鱼眼珠子，空洞地望着我。

“阿素啊，，”她堆着满脸褶子的笑，浑浊的眼睛昏的节能灯闪着明的光，“这鱼眼啊，明目了！

了，西保准儿更清楚！”

那“清楚”两个字咬得又重又黏，像甩脱的糖。

股浓烈的、混杂着油腻和鱼腥的气息猛地冲进鼻腔。

胃像是塞了块浸满水的沉甸甸旧抹布，又冷又坠。

我捏着竹筷的指关节绷得发，几乎要捏碎那脆弱的竹节。

年了。

这间弥漫着陈旧油烟味、墙壁被熏得油腻腻的、七两居室，这条掉牙的鱼，这只远轮到我碗的鱼头，还有婆婆这似热络实则冰凉的腔调，像陈旧的刑具，复地切割着我。

我沉默地埋头，由那油腻的、带着冰凉触感的鱼皮紧贴着我的唇。

我的目光，却受控地被餐桌另端牵扯过去。

丈夫陈文斌就坐我对面，离我很近，又很远。

他身那件灰扑扑的、远洗出本的工装，散发着股淡淡的机油混合汗渍的味道。

这是属于他的气味，也如同我身远洗净的厨房油烟味样，是我们这类挥之去的烙印。

他根本就没我这边。

他的副都他那个刚学的妹妹身。

他拿起另干净筷子——是的，意了——翼翼地