暴雨砸挡风玻璃，雨刮器徒劳地左右摇摆，厚重的雨幕撕两条模糊的缝隙，又迅速被新的雨水填满。

我盯着那条湿漉漉、泥浆飞溅的乡道，引擎盖调的噼啪声灌满了厢。

机屏幕昏暗的光又固执地亮起，那条短信像块烫的烙铁：“！

咱家壮壮考省城业技术学院啦！

喜事！

状元酒定满楼二楼厅，后点半！

家盼着您来！

——弟 王有财”年。

整整年，王家沟那个远得几乎要从记忆褪的名字，王有财那张模糊得只剩个明笑容轮廓的脸，突然被这条信息粗暴地拽到了眼前。

“弟”？

我扯了扯嘴角，喉咙滚过丝冷笑。

次见面，还是他爹葬，他攥着账本挨个收份子的场景，那眼睛，活像两把生锈的钩子，专往包钻。

如今这“状元酒”…专？

业技术学院？

我胃阵搅，说清是那油腻的“满楼”个字，还是“状元”这个荒唐的称谓带来的适。

子碾过个水坑，泥浆哗啦溅侧面玻璃。

去？

去？

去，这“念亲”、“瞧起”的帽子，怕是要被他扣得死死的。

去…我着导航那个越来越近的“王家沟”标识，方向盘像灌了铅。

算了，就当是去场荒诞剧的幕。

油门踩，轮卷起浑浊的水花，朝着那片被雨幕笼罩的、既悉又陌生的村落驶去。

满楼那褪了的红招牌灰蒙蒙的雨帘挣扎着闪烁。

二楼厅门，条崭新的、鲜红到刺眼的横幅被雨水打湿了边缘，湿漉漉地垂挂着——“热烈祝贺王壮壮同学榜题名 状元及”！

那八个字，像八个烧红的铁印，烙每个冒雨前来的宾客眼。

空气弥漫着股复杂的味道：劣质烟草的呛烟雾、地板清洁剂刺鼻的化学气息、还有隐约的、仿佛来某个角落的霉味。

声嗡嗡作响，像群被困闷罐的苍蝇。

我挤过群，目光扫过张张悉又陌生的脸孔，多挂着疲惫、忍耐和种照宣的麻木。

几个相的本家长辈见我，也只是眼交汇了，嘴角扯出个其短暂的、苦涩的弧度，便迅速移了