卷:实泥沼与游戏初入实困境城村的雨总带着股铁锈味。

林默的动碾过积水潭，溅起的泥点糊褪的团冲锋衣。

后镜，米的隔间像块发霉的创可贴，死死粘握楼之间 —— 母亲正躺那，呼机的嗡鸣隔着条巷子都能听见。

"你妈的催命啊！

" 机支架的订界面跳红，顾客备注的 "差评" 像根针，扎得他猛拧门。

挡风镜的雨刷早坏了，雨水混着尾气玻璃画出抽象画，他眯眼盯着前方霓虹，突然猛打方向避横穿路的流浪狗。

镀旋转门把雨气隔绝。

林默攥着湿透的卖袋冲进 "端" 所，理石地面映出他佝偻的子，与穿燕尾服的侍者形滑稽对比。

楼露台来哄笑，他踩着地毯的酒渍跑过去，见赵宇正把槟浇跑引擎盖。

"林默？

" 赵宇的鳄鱼皮皮鞋碾过他掉地的餐盒，沙拉酱锃亮的鞋面画出，"知道我等多吗？

"周围的跟班发出更响的笑。

林默弯腰去捡餐盒，腕突然被踩住，剧痛顺着骨头爬来。

他见赵宇腕的达翡丽，表盘反的光比母亲病房的灯还刺眼。

"迟到二钟。

" 赵宇用鞋跟碾着他的背，"按规矩，扣你工资。

"林默猛地抽，血珠从破皮处渗出来。

他想掀那张嚣张的脸，却想起医院催款的数字 —— 万。

这念头让他的拳头软去，只能眼睁睁着赵宇把残羹剩饭倒他的动座。

雨更了。

林默骑着湿透的穿过城村，塑料雨衣的衬衫贴背，像层冰凉的皮肤。

路过巷的垃圾堆，他见有只断腿的流浪猫正啃烂菜叶，突然觉得那猫很像己。

隔间的门是块变形的合板，推发出牙酸的 "吱呀" 声。

母亲躺，呼面罩凝着雾，监护仪的绿光花板跳动的光斑。

头柜的药瓶空了，后支止痛针的针管被地塑料袋。

"默..." 母亲的声音从面罩后挤出来，气若游丝，"别... 别再去借了。

"林默蹲去握住母亲枯瘦的，那只