老旧书屋

小说叫做《老旧书屋》是别吵我更怕的小说。内容精选：那是在深秋的旧书店，空气里浮动着纸张与尘埃的混合气息。她踮起脚去够书架顶层的《百年孤独》，指尖几次堪堪擦过书脊。就在她准备放弃时，一只骨节分明的手越过她的头顶，轻松取下了那本书。“是这本吗？”他的声音在身后响起，像这个季节里难得的暖阳。她转身，撞进一双含笑的眼眸里。他穿着洗得发白的牛仔外套，身上有淡淡的松木香气。接过书时，她的指尖无意间擦过他的手腕内侧。那里的皮肤上，有一个墨水晕染的、小小的锚状纹...

那是深秋的旧书店，空气浮动着纸张与尘埃的混合气息。

她踮起脚去够书架顶层的《年孤独》，指尖几次堪堪擦过书脊。

就她准备弃，只骨节明的越过她的头顶，轻松取了那本书。

“是这本吗？”

他的声音身后响起，像这个季节难得的暖阳。

她转身，撞进含笑的眼眸。

他穿着洗得发的仔，身有淡淡的松木气。

接过书，她的指尖意间擦过他的腕侧。

那的皮肤，有个墨水晕染的、的锚状纹身。

那刻，窗恰有驶过，惊起群鸽。

扑棱棱的振翅声，像了她突然失控的跳。

书店间仿佛变得粘稠而缓慢。

他指尖的温度透过书封，若有似地递到她的指尖，那触感转瞬即逝，却让她缩，像是被初春的静轻轻刺了。

“是这本吗？”

他又问了遍，声音的笑意未减。

“啊…是的，谢谢。”

她终于找回了己的声音，有些懊恼于方才的失。

她接过书，沉甸甸的，仿佛承载着比尔克斯的魔幻实更重的量。

为了掩饰烫的脸颊，她低头，指意识地摩挲着书页边缘。

“你也喜欢尔克斯？”

他问，很然地向后退了半步，为她留出了更从容的呼空间。

这个细的贴让她感顿生。

“算是…朝圣。”

她抬起头，努力让目光聚焦他的眼睛，而是那个的锚状纹身，“总觉得读《年孤独》，需要点仪式感。”

她指了指这间充满岁月痕迹的书店。

“理解。”

他点头，目光扫过她刚才试图够书的书架，“这的氛围，确实比图书馆的荧光灯更适合它。

像是文字的源头，与故事相遇。”

他的话让她惊，这是种罕见的鸣。

他们就这样站耸的书架之间，狭长的道像是条被知识包裹的光隧道。

窗鸽群早己飞远，轨道的轰鸣也归于沉寂，只剩书店深处式挂钟规律的滴答声。

“你常来这？”

她试图让对话继续。

“算是这的‘驻守者’之。”

他笑了笑，指了指角落个靠窗的位置，那着杯早己冷掉的茶和几本摊的笔记，“板是我朋友，我偶尔来这…逃避实，或者说，寻找另种实。”

他的坦诚让她松来。

他们的话题很然地从尔克斯蔓延，谈到南潮湿的雨林、那些长翅膀的祖母、以及融化间的鱼。

他的见解独，卖弄，却总能准地戳她阅读那些模糊的感受，像是个耐的向导，为她指出文字迷宫被忽略的岔路。

她注意到，他说话，指偶尔意识地触碰腕的那个锚，仿佛那是个确认身存的秘密关。

“这个，”她鼓起勇气，指了指他的腕，“有什么别的意义吗？”

他垂眸了眼，再抬眼，目光多了丝复杂的、她尚能读懂的绪。

“个…关于方向的纪念。”

他轻声说，没有回避，但也没有展，“有候，需要个的图，醒己从何处来，或者，该往何处去。”

这是个留有限空间和遐想的答案。

她没有再追问，就像她去追问本书终的结局。

间交谈的缝隙悄然溜走。

首到书店板——个围着围裙、笑容和蔼的年男——走过来，善意地醒道：“阿佳，我这店可要打烊咯，你这‘驻守者’也该岗了。”

他说话，目光他们两之间意味深长地转了圈。

他们这才惊觉，窗的己然染墨蓝，街灯次亮起，深秋的薄暮晕团团暖。

有些仓促地，几乎是同地，他们起走出了书店。

清冷的空气迎面扑来，带着晚的寒意，与书店的温暖醇厚形鲜明对比。

阵短暂的沉默。

该道别了，故事似乎也该此刻合书页。

“对了，”他忽然停脚步，从仔的袋掏出支起来用了很的钢笔，又拉过她的腕。

他的动作很轻，带着容拒绝的郑重。

她的掌，他飞地写了串数字。

墨水凉，笔尖划过皮肤的触感清晰比。

“我佳怡，”他说，松木的气息愈发清晰，“如…如你读完了《年孤独》，或许可以告诉我，你认为梅尔基斯的羊皮卷，终写了什么。”

说完，他朝她挥了挥，转身汇入了班的流。

他的背霓虹初的街道渐行渐远，像滴融入墨水瓶的蓝。

她站原地，许，才缓缓收拢掌，将那串数字和凉的墨迹紧紧握。

掌的触感，和几个前腕侧那短暂的、带着锚记印记的温热，奇妙地重叠起。

她知道，有些故事，旦序章，便再也法轻易合了。

深秋的晚风吹过，她却觉得冷。