我的通透活法

《我的通透活法》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是昭阳阳阳，讲述了​五岁生日这天，昭阳是被砸碎玻璃杯的声音惊醒的。那声音尖锐得像一把冰锥，刺破晨雾，也刺穿她薄薄的耳膜。她蜷缩在床角，小手紧紧揪着褪色的小熊被子，数着从门缝溜进来的光线——一条，两条，三条，它们斜斜地落在斑驳的地板上，像极了外婆后来教她认的字：川，河流，也是裂痕。“这日子过不下去了！”母亲的声音嘶哑，带着昭阳无法理解的绝望。“不过就不过！谁离了谁还不能活？”父亲的咆哮更低沉，像闷雷滚过屋顶。昭阳轻轻爬...

岁生这，昭阳是被砸碎玻璃杯的声音惊醒的。

那声音尖锐得像把冰锥，刺破晨雾，也刺穿她薄薄的耳膜。

她蜷缩角，紧紧揪着褪的熊被子，数着从门缝溜进来的光——条，两条，条，它们斜斜地落斑驳的地板，像了婆后来教她认的字：川，河流，也是裂痕。

“这子过去了！”

母亲的声音嘶哑，带着昭阳法理解的绝望。

“过就过！

谁离了谁还能活？”

父亲的咆哮更低沉，像闷雷滚过屋顶。

昭阳轻轻爬，赤脚踩冰凉的水泥地。

她走到紧闭的木门前，跪来，将眼睛贴门缝。

她见母亲穿着那件洗得发的蓝格子围裙，背颤；见父亲挥舞的臂，以及他们之间地那片藉——碎玻璃像星星样撒了地，间躺着昨晚母亲意回来的蛋糕，奶油被溅出的茶水染了褐。

那是她的生蛋糕。

昨母亲接她从幼儿园回来，还悄悄告诉她，面有朵粉的花。

“今孩子生…”母亲突然压低了声音，但那声音的哽咽更重了。

父亲沉默了片刻，然后是声长长的叹息：“生又怎样？

生这种家，是孩子的罪过。”

昭阳懂什么是“罪过”，但脏像是被什么西攥紧了，闷闷的疼。

她悄悄退回到边，从枕头底摸出昨幼儿园画的画——面有个牵的，站的底，每个的嘴角都向弯着。

师说过，这样画的是笑。

她知道，那幅画是的。

她家没有那样的，爸爸妈妈的嘴角总是向弯着。

“阳阳，起了吗？”

母亲推门进来，脸堆着种奇怪的笑容，眼睛红肿，但嘴角是扬的，像画那样然。

昭阳乖巧地点头，举起的画：“妈妈，给你和爸爸。”

母亲接过画，指发。

她盯着画了很，到昭阳以为她喜欢。

突然，母亲蹲身，紧紧抱住她，抱得那么用力，昭阳几乎喘过气来。

脖颈处感觉到温热的湿润。

“我们阳阳乖…”母亲的声音嗡嗡的，埋昭阳瘦的肩膀。

早餐是稀饭和咸菜。

父母再说话，只有筷子碰碗的声音，咀嚼的声音，和昭阳吞咽的声音。

她瞄着父亲，他正盯着墙那面裂了缝的镜子，眼空空的。

母亲则首低着头，缕碎发垂额前，随着呼晃动。

“我去厂，听说有批零件要包装，临工块。”

母亲突然说。

父亲“嗯”了声，再说话。

昭阳知道，临工的意思是母亲要别都班后，去漆的厂房坐着，对着堆积如山的零件，坐就是深。

她去过次，母亲允许她跑，她就坐角落的凳子，着母亲飞地动作，指被锋的属边缘划出道道血。

“妈妈，今你能早点回来吗？”

昭阳声问，“你说陪我过生的。”

母亲和父亲对了眼，那眼复杂得像昭阳后来数学课远解的方程式。

“妈妈尽量。”

母亲终说，伸摸了摸昭阳的头发。

父亲碗筷，碗底与桌子碰撞发出清脆的响声。

昭阳吓了跳。

他站起身，穿那件深蓝的工装——肘部己经磨得发，几乎要透出面的衣。

“我工去了。”

他说，没有昭阳，也没有妻子，径首走向门。

门“哐当”声关，震得墙皮簌簌落几片的碎屑。

母亲盯着那扇门，许，才慢慢收回。

她始收拾碗筷，动作机械而缓慢。

“妈妈，”昭阳翼翼地，“你和爸爸吵架了吗？”

母亲的停半空，水滴顺着碗沿滑落，桌面晕片深。

“没有，”她说，声音轻得像羽，“有候…只是说话声音了点。”

昭阳再问了。

她知道母亲说谎，就像她知道昨晚他们争吵的容仅仅关于，还关于个“李阿姨”的，关于父亲喝酒到深，关于母亲藏铁盒的那些信。

她是个孩，但她懂得脸，懂得听声音的颤，懂得辨沉默是温暖还是冰冷。

，母亲要去邻居家借缝纫机补衣服，昭阳个留家。

她坐门槛，着院子那棵槐树。

月的阳光透过层层叠叠的叶子，地斑驳的光。

有麻雀枝头跳跃，叽叽喳喳。

她想起幼儿园师教的那首歌：“我的家庭可爱，满又安康…”她张了张嘴，发出声音。

母亲回来了，拿着个纸包。

打，是块独立包装的蛋糕，比昨那个得多，面没有粉的花，只有层薄薄的奶油。

“我们阳阳岁了，”母亲点燃截蜡烛，火苗昏暗的房间跳跃，“来，许个愿。”

昭阳闭眼睛。

许什么愿呢？

她希望爸爸妈妈要再吵架？

希望爸爸能像隔壁玲的爸爸那样，把她扛肩膀？

希望妈妈能多笑笑，的那种笑？

终，她什么愿望也没想，就睁了眼睛，吹灭了蜡烛。

母亲把蛋糕两半，的那块推给昭阳。

“吧。”

“妈妈也。”

她们默默地着蛋糕。

奶油很甜，甜得有些发腻，但昭阳地品尝着，想让这份甜味停留得些。

“妈妈，”昭阳舔着勺子，突然问，“为什么要吵架？”

母亲愣住了，的蛋糕停嘴边。

她着昭阳，眼有昭阳读懂的复杂绪。

“因为…有了疙瘩，解，就疼。

疼，就容易发脾气。”

母亲慢慢地说，像是斟酌每个字的量。

“那为什么把疙瘩解呢？”

母亲苦笑了，那笑容比哭还让难受。

“有些疙瘩，结得太死了，解了。”

昭阳明。

她鞋带的疙瘩，妈妈总是能轻易解。

，母亲还是去了工厂。

昭阳被托付给隔壁的王奶奶。

王奶奶家的正播着动画片，但她进去。

她趴窗台，望着路，期待着母亲的身前出。

王奶奶递给她块糖，摸摸她的头：“阳阳今过生啊，岁啦，孩子了。”

昭阳点点头，剥糖纸，把橙的水糖塞进嘴。

很甜，但化解了那种酸涩的滋味。

“王奶奶，”她声问，“你和你家爷爷吵架吗？”

笑了起来，脸的皱纹舒展：“吵啊，怎么吵。

过子嘛，勺子总碰锅沿的。”

“那…吵完架之后呢？”

“吵完了，气消了，子还得过啊。”

王奶奶说着，指向窗对正散步的夫妻，“你那张爷爷和李奶奶，年轻吵得可凶哩，还是互相搀扶着走了辈子。”

昭阳着那对，丈夫搀着妻子的胳膊，两走得很慢，低声交谈着什么。

夕阳给他们镀了层的光边。

那么，爸爸妈妈吵完架，也和吗？

也这样起走到吗？

昏，母亲回来了，脸带着难以掩饰的疲惫。

她谢过王奶奶，牵着昭阳的回家。

母亲的很粗糙，掌的茧磨着昭阳柔的，但却很温暖。

父亲还没有回来。

母亲始饭，淘米，洗菜，切土豆。

昭阳坐厨房的板凳，帮着剥蒜。

“妈妈，爸爸回来饭吗？”

“应该回来。”

母亲说，但声音没有把握。

饭菜了，摆桌，从热气到渐渐变凉。

彻底透了，父亲还是没有回来。

母亲没有再等，盛了碗饭给昭阳：“吧，别等了。”

她们默默地着己经凉掉的饭菜。

土豆丝有点咸，昭阳地喝着水。

门终于来了脚步声，踉踉跄跄的。

门被推，股浓烈的酒气先于涌了进来。

父亲站门，脸潮红，领敞着，眼涣散。

“还知道回来？”

母亲筷子，声音冷得像冰。

父亲没有回答，摇摇晃晃地走到桌边，俯身着桌的菜：“就这个？

我辛苦，回家连热饭都没有？”

“热饭？”

母亲猛地站起来，椅子腿地划出刺耳的声音，“饭菜热的候你哪？

又哪个酒桌鬼混？”

“你管得着吗？”

父亲吼道，巴掌拍桌子，碗盘震得哐当作响，“子赚养家，喝点酒怎么了？”

昭阳吓得缩起了身子，的筷子掉了地。

父亲似乎这才注意到她。

他转过头，布满血丝的眼睛盯着她，又了桌那个了半的蛋糕。

“呵，过生…”他嗤笑声，“生这种家，有什么庆祝的…”母亲像是被点燃的竹，瞬间发了：“你还是个吗？

孩子年就个生，你说的是话吗？

我当初是瞎了眼，跟了你这么个没出息的西！”

“我没出息？

对！

我就是没出息！

你去找有出息的啊！

那个写信的谁谁谁，是有出息吗？”

更多的争吵，更恶毒的话语，像刀子样狭的房间飞来飞去。

昭阳捂住耳朵，但那些声音还是钻了进来。

她着父母扭曲的面孔，着父亲举起那个可怜的蛋糕摔地，着奶油溅墙壁，着母亲痛哭失声，着父亲摔门而出…她慢慢地蹲身，捡起地那块的蛋糕碎片。

面还沾着点点奶油。

她伸出指，抹了点，进嘴。

苦啊。

原来，岁生的味道，是甜的，是苦的，混合着眼泪的咸涩，和碎裂声的尖锐。

她走回己的房间，重新爬，用被子蒙住头。

暗，她听见母亲门压抑的哭声，像受伤的动物。

知过了多，门被轻轻推了。

母亲走进来，躺她的身边，从背后抱住她。

母亲的胸膛贴着她薄薄的脊背，跳很，很规律。

“睡吧，阳阳，”母亲的声音沙哑，“明…明就起来的。”

昭阳没有回答。

她盯着窗那轮残缺的月亮，清楚地知道——妈妈又说谎。

明起来了。

有些西，就像那个被摔碎的蛋糕，就像地那片擦干净的奶油渍，就像父母她那充满愧疚与痛苦的眼，远地改变了。

童年的个深刻印记，是蛋糕的甜味，而是如此易碎。

它像玻璃的，，却触即溃。

门，风吹着没有关严的房门，发出轻的、又的叩击声，像是什么西正耐地、持续地敲打着这个脆弱的家，等待着次的裂变。

昭阳母亲均匀的呼声睁了眼睛，等待着未知的、却注定太的明。