刚亮，林夏就被院的鸡声吵醒了。

那鸡得响亮而执着，“喔喔喔”的声音穿透薄薄的窗纸，钻进她的耳朵，把她从混沌的睡梦拉了出来。

她揉着眼睛爬起来，走到窗边推那扇吱呀作响的木窗——晨雾还没散，像层薄薄的纱，笼罩着整个村子，桂树的子雾模模糊糊，只隐约能到团的轮廓，空气是湿冷的泥土味，带着丝青草的清，比城市清晨的汽尾气闻倍。

她从纸箱出件旧T恤和条仔裤，这是她意带来干活穿的。

衣服穿身，宽松了，她才意识到己城市确实瘦了很多。

洗漱完，她找出昨王婶给的米，就着从家带来的矿泉水啃了半根，米的甜嘴散，带着阳光的味道，这是她来院后的顿正式早餐。

拎起那把锄头，她才发被磨出了个红印子——昨拔草过是热身，今要动格的，把菜园的杂草连根清掉，再把板结的土松。

她走到菜园边，着半的杂草，有点犯怵，但想到奶奶种的那些鲜的青菜，又鼓起了勇气。

刚过雨，泥土黏锄头铁头，每挖都得费半劲。

林夏学着的姿势，脚与肩同宽，膝盖弯曲，握紧锄头柄，把锄头扬起，再用力砸去，“咚”的声闷响，震得她胳膊发麻，肩膀也跟着酸痛起来。

可土层硬得像块石头，只陷进去浅浅层，锄头被弹回来，还溅了她裤子泥点。

她了个地方，刚挖两，锄头突然“当”地撞了什么硬西，力道之，差点让她脱。

她惊，赶紧蹲来，用翼翼地扒湿土——先是露出块带着青花的瓷片，瓷片的花纹己经模糊清，但依旧能出是工绘的。

她来了兴致，继续往挖，指被湿土冻得冰凉，却毫意。

挖了概有几厘米深，个完整的粗瓷碗渐渐显露出来——碗首径约有几厘米，碗沿缺了个，碗身是淡淡的青，面绘着简的缠枝莲图案，颜己经有些发暗，碗底印着模糊的“清乾隆年”字样。

“这肯定是奶奶辈用过的旧物件。”

林夏把碗抱怀，碗身冰凉，带着泥土的气息，却莫名让她觉得亲切。

她想象着奶奶年轻，用这个碗盛饭、盛菜的场景，涌起股暖流。

她把碗擦干净，田埂，像是捡了个宝藏，刚才的累劲消了半。

就这么边挖边“寻宝”，过去了，菜园只清出了巴掌的块地。

林夏坐锄头把喘气，额头的汗水顺着脸颊往流，滴泥土。

她着剩的半片杂草，有点犯愁：照这个速度，周都清完，更别说种菜了。

她掏出机，信号太，勉连了村的公WiFi，搜“板结土壤怎么改良”，屏幕跳出堆专业术语，什么“有机质含量低土壤团粒结构破坏腐殖土改良法”，得她头。

“丫头，歇着呢？”

王婶挎着菜篮子路过，见她蹲田埂，眉头紧锁地着机，笑着走了过来。

王婶的菜篮子装着刚摘的青菜和茄子，绿油油的，新鲜得很。

“王婶！”

林夏赶紧站起来，把机收起来，“您去地了？”

“是啊，刚摘了点青菜，准备回家饭。”

王婶过来了眼她挖的地，又了田埂的旧瓷碗，“哟，挖到你奶奶的旧碗了？

这碗我见过，你奶奶以前总用它盛粥。”

她蹲来，摸了摸板结的土壤，皱起了眉头，“这土也太硬了，得改良改良才能种菜。”

林夏像是找到了救星，赶紧问：“王婶，您知道怎么改良吗？

我查了，都说要加有机质，可我知道该加什么。”

“这简，”王婶笑着说，“你去后山搂点松针，再找点羊粪，把松针和羊粪堆起发酵，过段间掺进土，土就松软了。

松针山有的是，羊粪的话，村西头李养羊，你去跟他说声，他准意给你装两袋——那西他那儿是废料，你这儿是肥。”

林夏眼睛亮，赶紧把王婶的话记机备忘录，生怕忘了。

“谢谢婶！

我就去后山搂松针。”

她起身，才发腿蹲麻了，瘸拐的样子逗得王婶首笑。

王婶拍了拍她的肩膀：“别急，慢慢来，种地可是两的事。

你奶奶刚始种地的候，也啥都，都是慢慢学的。”

说完，拎着菜篮子走了，走了几步又回过头说：“来我家饭，我给你青菜豆腐汤！”

林夏笑着答应了，暖暖的。

她着王婶的背，觉得乡村的邻关系的很淳朴，像城市，住了几年都知道邻居姓什么。

她拎起锄头，又始清理杂草，虽然还是很累，但有了方向，干活也更有劲头了。

的阳光暖了些，晨雾早己散去，空变得湛蓝。

林夏找了个旧竹筐，往后山走。

后山离村子远，走了概几钟就到了。

松树林的落叶铺了厚厚的层，踩去软绵绵的，像踩地毯，松针带着淡淡的松，入肺，让觉得清气爽。

她蹲来，用搂松针——松针很细，扎得她指有点疼，但她毫意，边搂边哼着歌，充满了期待。

搂满筐松针，夕阳刚穿过树梢，把林间的切都染了。

阳光透过树叶的缝隙，洒斑驳的光，落她的身和竹筐，像是给她镀了层辉。

她拎着竹筐往回走，松针的气路伴随着她，让她觉得比惬意。

回到院子，她把松针摊石板晒着，又去挖出来的旧瓷碗。

碗盛着傍晚的霞光，碗身的缠枝莲图案霞光的映照，仿佛活了过来。

她突然觉得，这菜园的每块土、每件旧物，都慢慢变属于她的西，这个荒废的院，也慢慢恢复生机。