我爸寿宴当，被未婚夫的宠物蛇咬伤，当场进了ICU。
拆封的礼盒发票，赫然写着的是他月光的宠物店。
急我疯狂拨打未婚夫的话。
他飞机刚落地，接后满是奚落：“爸也太经吓了，条宠物蛇就撂倒，身子骨虚。”
他月光拎着篮来探病，对着镜头笑：“年别怕，家宠物店都是安的毒蛇。”
频那头的未婚夫顿火了：“早说你们家爱题！我忙着呢，没空陪你们演戏，别耽误寿宴。”
我攥着机，指甲掐进掌。
“耽误。”
只是寿宴，要葬礼了。
话挂断的瞬间，父亲后气咽了去。
我着重拨，听筒只有忙音，声叠着声，像钝刀割着。
柳如烟踩着细跟扭过来，奈儿的包链叮当作响：“晦气，年订了夏夷的机票，我先走了。”
她亮着机屏幕转身，我清清楚楚见霍年钟前的回复：“等你。”
我的眼眶猛地红了。
当年他捧着缠满纱布的说“以后弹了琴了，但能牵你辈子”，我哭着点头，怎么想到“生”从来只是他施舍的幻。
父亲的丧礼，我个扛了七。
灵堂的菊了茬，霍年的子都没出。
叔伯们拍着桌子要去他公司讨说法，我死死攥着袖章拦门。
我嘴唇泛，艰难：“他忙。”
话出才发喉咙早哑了，像被烧过的棉絮。
头七的后缕燃尽，机突然震得厉害。
原来是柳如烟的热搜了，宫格照片，她依偎霍年怀，配文刺眼：“总裁圈养的丝雀，今也有听话哦。”
扎眼的是后张。
霍年牵着她的，骨节明的指轻轻搭她腕间。
那，我化灰都认识。
七年前仓库起火，我被横梁压住腿，是他从浓烟冲进来，徒掀滚烫的铁皮。
火舌舔过他背，他闷哼着把我护怀，后来医生说经烧坏了，那能弹出月光的，再也举稳琴弓。
他躺病，用缠着绷带的抹掉我的眼泪：“以后我牵你，？”
我当哭得喘气，只知道拼命点头。
直到柳如烟回那，他去机场接她，整未归。
我他西装袋摸到两张音门票，是他曾经爱的邦专场，座位却是他和柳如烟的名字。
机还发烫，新消息弹进来，是霍年：“今晚点到家，给你和爸带了新礼物，爱你。”
我胃阵江倒。
父亲的照片就摆客厅，相框的缎带还没拆。
他说要带的礼物，是烧给父亲的纸，还是给柳如烟挑的新首饰？
机又响了，霍年的话。
我盯着屏幕了很，直到动挂断。
二次响，我接了，没说话。
他那边很吵，隐约有柳如烟的笑声：“年，你这对耳吗？”