豆的雨点砸着拖拉机顶，我的采风之旅陷入困境。

程脱裹住我，容易找到民宿，却只剩张。

他轻揽我的肩对板说：“叔，这是我表妹。”

我瞪他，知他藏着的事：只怕我句 “合适”，连靠近机都没有。

暴雨截胡，他说“我是你表”山的雨来得猛，后还晴着，傍晚就乌压顶，豆的雨点砸拖拉机顶棚，噼啪啦响得慌。

我攥着帆布包带，着窗模糊的山路，鼻尖泛酸。

这趟采风是她攒了个月稿费才赶来的。

为了这笔，我连续个月每只啃两顿泡面，晚赶商业画稿到凌晨点，右食指被铅笔磨出的茧子破了又结，就贴块创可贴接着画。

可，暴雨封了山路，轮陷泥打转，连个避雨的地方都难找。

“别慌。”

身旁的程温润地声音压过雨声，带着让安的稳。

他把身的军绿脱来，往我肩裹，“前面山脚有间民宿，先去晚。”

我抬头他，暮他的轮廓模糊，发梢沾了雨珠，却还是笑着，他冰凉的指尖经意蹭过我的脖颈，却烫得我猛地低头。

两深脚浅脚摸到民宿，板正收拾门板，见了我们直摇头：“只剩间房了，你们要是介意……介意！”

我抢着，话刚说完就被程拽了拽衣角。

他往前半步，胳膊轻轻揽住我的肩，动作是那么然，仿佛就应该这样。

“叔，介意，这是我表妹，亲的。

山雨，总能让她淋着。”

“表妹？”

我瞪圆了眼，嘴动了动，却被程用眼按住。

他眼底藏着急，像是有话能说。

进了房间，我把枕头往间垒，气鼓鼓地瞪他：“程，你什么候多了个表妹？

我怎么知道！”

程靠门框，指尖摩挲着军绿的纽扣，半没说话。

直到我要，才低声，“村有给我介绍对象，我妈催着我回去见，这么说……省得麻烦。”

我的猛地沉，像被雨浇透的棉花，重得喘过气。

捏着枕头的紧了紧，把剩的话咽回去，只闷闷地说：“行，那你注意寸，别让误。”

躺，程了个身，从枕头摸出张