精彩片段
小说《基态氧原子的轨道表示式》，大神“神灶岛屿”将周叙姜未作为书中的主人公。全文主要讲述了：，我站在实验楼三层的窗边，看着远处篮球场上一个奔跑的身影，呼出的白气在玻璃上凝成一片模糊。“姜未，你的锌片还没称重。”同桌林薇碰了碰我的胳膊。，慌乱中打翻了桌上的浓盐酸。刺鼻气味弥漫开来时，我第一个念头竟是——这味道会不会飘到楼下的篮球场？他会不会抬头看上来？，高二七班的体育委员。我的日记本里有三十七页关于他的秘密，却连一句“你好”都没说过。，学校通知重新分班。我对着新班级名单发呆了整整十分钟——...
，我站实验楼层的窗边，着远处篮球场个奔跑的身，呼出的气玻璃凝片模糊。“姜未，你的锌片还没称重。”同桌林薇碰了碰我的胳膊。，慌打了桌的浓盐酸。刺鼻气味弥漫来，我个念头竟是——这味道飘到楼的篮球场？他抬头来？，二七班的育委员。我的记本有七页关于他的秘密，却连句“你”都没说过。，学校知重新班。我对着新班级名发呆了整整钟——我和周叙的名字，隔了到厘米。---，周叙就坐我斜后方。他的笔掉地，我意识弯腰去捡，指碰到的瞬间却像触般缩回。“谢谢。”他的声音比想象低沉。
物理课讲到热力学二定律，我走了。熵增，万物趋于序，除非有力介入。那么暗算算种力？我草稿纸写他的名字，又慌忙涂。
“这道题有吗？”物理师教室。
我捏着笔，指甲泛。那道题我，但举需要勇气。就这，身后来椅子挪动的声音。
“师，我试试。”周叙站起来，走向讲台。
他的解题步骤清晰简洁，粉笔字却意地工整。阳光透过窗子落他肩头，粉笔灰光飞舞。那刻，我的脏违背了所有物理定律——它加速却功，升温却热。
---
月，生物课解剖青蛙。同桌林薇敢，周叙知何站了我旁边。
“需要帮忙吗？”他问。
我摇摇头，却很诚实地。术刀滑落的瞬间，他接住了它。
“握这，”他的指轻轻调整我的姿势，“腕松。”
那是我们次正意义的接触。他的指尖凉，我的耳根滚烫。实验结束后，他递来张纸巾：“你脸沾了尔林。”
我慌擦拭，他却笑了：“是另边。”
月的樱花了。学校组织踏青，班长议玩话冒险。瓶子转向周叙，有起哄：“有没有喜欢的？”
整个山谷突然安静来。我盯着鞋尖，跳如雷。
“有。”周叙的声音静而清晰。
瓶子再次转动，这次对准了我。
“姜未，选话还是冒险？”
我咬着嘴唇：“冒险。”
“和你右边个对秒！”
我数过去——周叙。群发出更的起哄声。我抬眼，撞进他深褐的眸子。间被限拉长，樱花飘落我们之间。秒，他的睫轻轻颤动；秒，他的嘴角扬起可察的弧度；二七秒，我发他的耳尖红了。
---
月的雨来得猝及防。我没带伞，站教学楼门犹豫，周叙撑着把伞走来。
“起吗？”他问得然，仿佛我们早已识。
伞，我们得靠得很近。雨水打湿了他的左肩，他却把伞向我倾斜。
“你作文写得很。”他突然说。
我愣住了：“你怎么知道？”
“次月考优秀作文展，我了你的。”他的声音混雨声，“写的是初雪吧？你说雪是空的碎片，每片都承载着未完的故事。”
那篇作文，我写了他。写他雪奔跑的身，写他睫落的雪花，写我所有未曾说出的期待。
“你呢？”我鼓起勇气问，“你喜欢什么季节？”
他想了想：“冬。”
“为什么？那么冷。”
“因为冷的候，”他顿了顿，“点点温暖就显得格珍贵。”
我们处岔路停。他应该左转，而我直行。
“伞你拿着吧。”他说。
“那你呢？”
“我跑回去就行。”他把伞柄塞进我，转身冲进雨幕。跑出几步后，他回头挥：“周见！”
那把伞挂我房间整整个周末，我都没舍得合。
---
月渐近，期末考的紧张氛围笼罩了整个年级。晚习后，我常去实验楼台背书，那安静，还能见整个场的景。
个周的晚，我台遇见了周叙。
他戴着耳机靠栏杆，见我出，愣了，然后摘只耳机递过来：“要听吗？”
是音，钢琴与浪声交织。我们星空沉默地站了很，直到他：“姜未，你想考哪所学？”
“南吧。”我说，“生物系。”
“巧了。”他笑了，“我想考南的育教育。”
我们次有了同的未来坐标。那个晚，我们聊到宿舍关门，从喜欢的聊到讨厌的食堂菜，从童年的糗事聊到对学的想象。原来他喜欢宫崎骏，原来他怕蛛，原来他候梦想当宇航员。
临走，他住我：“姜未，周我生，你能来吗？”
---
周叙的生聚学校附近的KTV。他穿着简的T恤，群依然耀眼。朋友们起哄让他唱歌，他点了首《追光者》。
“我可以跟你身后，像子追着光梦游...”他的目光穿过旋转的灯，落我身。
那刻，空气甜得发腻。
切蛋糕，他亲递给我块：“给你。”
我咬着，甜味舌尖化。有议玩“我有你没有”的游戏，轮到周叙，他说：“我有过持续年以的暗。”
所有都倒根指，除了我。
“哇，谁啊谁啊？”家起哄。
周叙但笑语，只是了我眼，那眼像夏的风，温热而意味深长。
聚点结束，周叙坚持我回宿舍。路经过家便店，他跑进去又跑出来，递给我支味的棒棒糖。
“今谢谢你。”他说。
“为什么谢我？”
“因为你。”他的回答简直，却让我的界瞬间安静来，只能听见已如鼓的跳。
---
七月期末考试结束，暑始前的后，我储物柜发张字条：“学后实验楼台见。——周叙”
我握着那张字条，掌渗出细密的汗。整整，我都想他要说什么。是告别吗？还是...
当我推台门，夕阳正把空染蜜桃。周叙背对着我，听到声音转过身来。他拿着个纸袋，是我从未见过的紧张。
“姜未，”他深气，“我有话想对你说。”
风吹起他的额发，也吹了我的跳。这刻我忽然明，我害怕的是他的拒绝，而是这段暗的终结——它已经为我青春温暖的部。
“其实我...”
“周叙！”台风的铁门突然被撞，个陌生的孩冲了进来，直接扑进了周叙怀。
间静止了。
孩抬起头，我才清她的脸——和周叙有七相似，只是更柔和，更明。她紧紧抱着周叙，声音哽咽：“！我终于找到你了！”
？
周叙的表僵住了，他轻轻推孩，向我：“姜未，这是我妹妹，周然。”
我的脑片空。妹妹？可从未听他说过有个妹妹。
周然这才注意到我，奇地打量：“，这就是你总起的那个孩？”
周叙没有回答，只是对她说：“你先去等我。”
周然乖巧地点头，临走前又了我眼，眼复杂。
铁门重新关，台只剩我们两。晚霞渐暗，暮合。
“她...的是妹？”我听见已的声音颤。
周叙沉默了很，到空从橘红变深蓝。“姜未，我骗了你。”他终说，“止是妹妹的事。”
他打纸袋，取出本厚厚的相册。借着后缕光，我见照片的年——和周叙几乎模样，却穿着我从没见过的校服，背景是陌生的城市街景。
“这是周叙，我弟弟。”他的声音很轻，“我是周续，继续的续，是叙述的叙。”
界我眼前缓慢旋转。我盯着他，试图找出同——是了，他的左眉骨有道淡淡的疤，而篮球场的那个年没有；他握笔指翘起，而那个年。
“我们是胞胎。”他说，“周叙年前转学去了地，我...我替他这学。”
为什么？我想问，却发出声音。
“因为家庭原因，很复杂。”他苦笑着，“我知道这听起来很荒谬，但请相信，我对你说的每句话都是的。”
“哪句是的？”我终于找回了声音，“你说有持续年以的暗，是的吗？”
他点头：“从始，我次图书馆见到你。你窗边书，阳光落你头发，像戴了顶的冠冕。”
？那候我还认识周叙。
“但我用的是我弟弟的身份，所以直敢靠近你。”他继续说，“直到班，直到我们了同学，我觉得这是命运给我的机。”
“所以这半年来...”我的喉咙发紧，“你直演另个？”
“。”他急切地向前步，“只有名字和身份是的。和你说话的是我，给你撑伞的是我，台和你聊的是我...喜欢你的，也是我。”
风突然了起来，吹散了夏的闷热。城市灯初，霓虹的光映他脸，明明灭灭。
“我知道我没资格请求你的原谅。”他低头，“但能能...要讨厌我？”
我没有回答。因为我发，即使知道了切，即使愤怒和受伤的绪胸腔，我依然法否认——当他说“喜欢你的也是我”，我的跳依然为他加速。
“我需要间。”后我说。
他松了气，仿佛溺水的终于触到浮木：“，多我都等。”
我把伸进袋，指尖触到那颗已经有些融化的棒棒糖。它曾某个雨甜得粹，如今却相的阳光始黏腻。
“这个还你。”我把糖台栏杆，转身离。
“姜未！”他身后我。
我没有回头。因为我知道该以怎样的表面对他——面对这个骗了我半年，却给了我整个青春记忆的。
走到楼梯，我听见他的声音随风飘来，很轻，却很清晰：
“我等你。个冬来临之前。”
---
暑始了。我删掉了记本所有关于“周叙”的段落，却发已依然清晨点半然醒来——那是他习惯晨跑的间。
八月的个后，机震动，陌生号码发来张照片：实验楼台的角度，空被晚霞染渐变的橘粉。没有文字。
我知道是他。
我没有回复，却把照片保存了来。
月学，周续没有出。师说，他转学了。我的斜后方座位空了，像某个突然空缺的角落。
月的某，我储物柜发本旧书——是宫崎骏《与寻》的官方设定集。扉页有行悉的字迹：“名字或许忘记，但感觉远都。——周续”
月的场雪来得别早。我站窗边，着雪花片片落，忽然想起他说过的话：“因为冷的候，点点温暖就显得格珍贵。”
机再次震动，又是张照片：南的校门，杏叶落了地。这次附了行字：“我考了。你呢？”
我盯着那行字，没有动作。窗，雪越越，覆盖了所有来的足迹。而我知道，有些西是雪覆盖了的——比如台那场未完的告，比如雨倾斜的伞，比如他说话翘的指。
春也许还很远，但有些温度，已经冰层悄悄积蓄。
我打机，次回复了他的消息：
“明年见。”
