这个夏，热浪像层黏腻的油布，紧紧裹着这座陌生的城市。

唐依依的身显得格薄。

她站元门，脚边堆着山般的纸箱和零碎物件，几乎要将她淹没。

汗水沿着她苍的额角滑，洇湿了鬓角细软的碎发，她却像感觉到似的，只是咬着唇，次次弯腰，试图将那硕的、塞满了她整个镇生活的编织袋拖进楼道。

没有帮，没有父母的叮嘱，只有她个，对抗着这座庞而冷漠的城市。

“嘿，你什么名字？”

声清脆的询问，像颗石子入沉寂的湖面，打破了周遭的闷热和唐依依机械般的重复动作。

她意识地顿住，从堆箱子的缝隙抬起头。

逆着光，她到个身形挑的生站几步。

齐刘是清澈明亮的眼睛，带着毫掩饰的奇和丝关切。

半长的头发随意地拢耳后，露出光洁的额头。

她穿着简的T恤短裤，拎着个市物袋，显然是从面回来。

唐依依眨了眨眼，被汗水模糊的清晰了些。

她着对方，没出声。

“唐依依。”

几秒后，她才低声吐出己的名字，声音带着丝长说话的干涩。

“我姜彤，住这的，刚搬来几。”

生爽地报家门，目光扫过那堆行李山，又落回唐依依略显疲惫的脸，“你个搬这么多西，累坏了吧？

你着跟我差多？

你爸妈呢？

没来帮你吗？”

“我…” 唐依依收回了己话，声音比刚才更轻。

她迅速低头，避对方瞬间变得惊讶和探寻的目光，指意识地抠着编织袋粗糙的边缘。

这句话像堵墙，瞬间隔了她与这个新邻居可能的亲近。

她习惯了用这种冷漠的陈述来终结要的同和追问。

空气凝固了片刻。

夏蝉远处的树梢聒噪，更衬得楼道的沉默有些尴尬。

唐依依以为对方像其他样，带着尴尬或怜悯的走。

她反而听到塑料袋地的轻响，接着，穿着凉鞋的脚出她低垂的。

姜彤什么也没说，径首走到个起来沉的箱子旁，弯腰，用力抬，将箱子抱了起来。

箱子显然轻，她趔趄了，但立刻站稳，对着还有些发愣的唐依依扬了扬巴：“发什么呆？

指个路啊，你家几楼？”

她抿了抿唇，指指楼：“楼…左门。”

“行，跟！”

姜彤抱着箱子，脚步落地始楼。

就这样，00年这个燥热得令窒息的后，唐依依这个陌生城市，有了个认识的——姜彤。

个她用沉默筑起墙，问缘由就伸推了把的生。

所有的西姜彤的帮助，总算磕磕绊绊地搬进了那间还散发着淡淡油漆味的空荡屋子。

唐依依低声说了句“谢谢”，声音依旧干涩，却带着丝实的温度。

“姜彤。”

对方擦着汗，咧嘴笑，笑容像穿透厚重层的阳光，“以后就是邻居啦，有事说话！”

姜彤离后，屋子只剩唐依依个。

她走到窗边，推窗户，试图驱散屋的闷热和新家具的气味。

阵轻风拂过窗那排的杨树。

树叶哗哗作响，几片早衰的叶子被风卷着，打着旋儿飘落来，像场的、声的夏飞雪。

片，两片，片…依依的目光追随着那些飘零的落叶，思绪也仿佛随之飘远。

她定定地望着远处，那是城市边缘尚未被楼完吞噬的旧城区，狭的街道此刻正喧嚣着市井的烟火气。

今年的夏，空气滚烫，可她站新家的窗前，却感觉股寒意从脚底悄然升起，蔓延至西肢骸。

她默默地低头，对着空旷的房间，用只有己能听见的声音低语：“以后，我就要这，个，渡过我年的光了。”

这座城很，很新，却与她关。

她的父亲，唐明远，是位骨科医生。

镇那所的医院，他是受尊敬、技术湛的唐医生，对病温和耐，有皆碑。

然而，今年初夏，随着纸工作调令，他们父俩离了生活多年的镇，搬到了公的这座省城市。

表面，这是升迁，是事，意味着更的台和待遇。

可对于唐依依而言，这过是了个更、更空旷的牢笼。

从两年前母亲毫征兆地离这个家，像间蒸发般没留只言片语，唐依依的界就彻底颠覆了。

她哭过，撕裂肺地哭过，像要把脏腑都呕出来。

但很，亲戚们翼翼的议论和父亲益冰冷的沉默，像冬的雪，层层覆盖了她的悲伤，终冻结坚硬的怨恨和困惑。

“你妈…了，跟跑了…依依啊，别想了，就当她没了吧…是她要你们父俩了…”这些声音，起初是安慰，后来就了定罪的锤音。

母亲“出轨”、“抛弃家庭”的标签，被牢牢钉了唐依依的记忆。

她恨那个离的，恨她让己了没有妈妈的孩子，恨她让这个家变了冰窟。

与此同，父亲也彻底变了。

那个镇对病和颜悦的医生，回到家，就像被抽走了所有温度。

他变得其沉默，眼空洞，仿佛灵魂的部也跟着妻子起消失了。

他再过问儿的学习生活，再有父间的交流。

家，了两个住同屋檐的陌生享的、冰冷的空间。

他工作异常繁忙，常常深才归，清晨又走，偌的屋子，更多候只有唐依依己沉重的呼声。

有些事，唐依依努力想也想明。

关于母亲离前的那个暑，记忆像被粗暴地撕掉了页。

她只模糊记得，那段间父母之间发了前所未有的烈争吵，母亲频繁地、绝望地出离婚。

而她，据父亲和姑姑后来说，是那个混的夏出了次严重的祸，伤到了头，昏迷了几。

醒来后，关于那场争吵、关于祸前后的细节，都了片混沌的空。

父亲对此讳莫如深，每当她试图询问，哪怕只是流露出点疑惑，父亲便瞬间暴怒，额角青筋凸起，眼锐得像刀，从牙缝挤出冰冷刺骨的话：“别问！

就当那个己经死了！”

“就当她己经死了”……这句话像魔咒，也像封印，彻底封死了唐依依探究过去的可能。

或许父亲是的被伤透了吧？

她只能这样说服己。

于是，她也学了沉默，学了问、说、解释。

她把己层层包裹起来，用坚硬的壳抵御着界的窥探和的迷茫。

生活的重担，从个初生稚的肩膀声地压了来——打包、联系搬家公司、整理、面对陌生的切……她逼迫己速学独立，学坚，像株夹缝顽生长的草，照拂的风雨，把根越扎越深，也把越藏越深。

傍晚，暑气稍退。

唐依依背书包，准备去附近的市点生活需品。

走出楼道，区的景象与的寂静截然同。

广场舞的音节奏鲜明，阿姨们挥动着扇；班归来的年轻运动装始跑；树依偎着喁喁语的侣；更多的是带着孩子嬉戏玩耍的父母，欢声笑语暮流淌。

这些温馨的、充满生命力的画面，透过她家楼的窗户飘了进来，空气是油糕的焦、糖画的甜腻、卤煮的热气和尘土的味道。

妈妈总牵着她的，摩肩接踵的流穿梭，给她那些新奇的玩意儿：个转的风，根吹出透明泡泡的竹管，或者包用油纸包着的、灿灿的麻花。

那些被妈妈温暖的紧紧攥着的安感，此刻都变了尖锐的刺，扎。

“妈妈…” 个声的呼唤她底深处盘旋，带着浓得化的思念和处安的怨怼，“我想你…你到底…去了哪？”

暗得很。

路灯次亮起，水泥地昏的光晕。

唐依依拎着物袋，加了脚步。

离家还有段距离，西周的喧嚣似乎被形的屏障隔绝，只剩她孤零零的身和略显急促的脚步声。

突然，阵刺耳的、带着明显慌绪的行铃声她身后急促响起！

声音近咫尺！

唐依依头惊，意识地就朝路边猛闪！

然而，还是晚了！

“砰！”

声闷响，伴随着身撞击地面的钝痛和书包带子被行扯断的撕裂声。

唐依依整个被的冲力撞倒地，物袋的西散落地。

肘和膝盖来火辣辣的摩擦痛感，她闷哼声，脑子嗡嗡作响。

她勉抬起头，还有些模糊。

只见辆半旧的行也歪倒几步之，个穿着衬衫的年正忙脚地从地爬起来。

衬衫扣子散着，露出面的T恤，衣角沾满了灰尘。

他起来又急又窘，脸带着种近乎慌的焦灼，根本没仔细被撞倒的，扶起就要跨去。

“喂！

你撞了！”

唐依依忍着痛，撑着地想站起来，声音带着丝愤怒的颤。

那年只脚己经踩踏板，闻言猛地回头瞥了她眼。

路灯的光勾勒出他清瘦的侧脸轮廓和紧蹙的眉头。

他似乎想说什么，但嘴唇动了动，终只语速地抛串话，声音风显得有点飘：“对住对住！

实对住！

我有万火急的事须立刻去处理！

你…你如受伤了，或者哪舒服，就到南冈街的‘刘医生诊所’找我！

我刘毅然！

我定负责！

给你礼道歉偿损失！

的急！

先走了！”

话音未落，他己用力蹬踏板，行像离弦的箭样冲了出去，的衬衫昏路灯飞，很便消失街道拐角的。

唐依依捂着擦破皮、渗出血丝的胳膊肘，愣愣地着那个方向，竟忘了生气。

风带着凉意拂过她撕裂的衣角——腰侧的衣服被行把还是轮刮了道长长的子，书包的拉链也彻底坏掉，可怜地耷拉着。

南冈街？

刘医生诊所？

刘毅然？

她刚来这个城市没几，连己住的街道名都还没记，这些地名和名对她而言，陌生得像书。

去找他算账？

茫茫，她连他刚才具说了什么都没听太切，只记得个“南冈街”和“刘医生诊所”，这可能乎其。

身的疼痛和狈让她感到阵烈的委屈和助。

她默默地捡起散落的西，塞进破损的书包，拍了拍衣服的尘土，也顾得腰间的破洞和书包的惨状，瘸拐地，朝着那个被称作“家”的、冰冷的、没有灯光的窗走去。

城市的霓虹她身后闪烁，映照着她孤独而倔的背。