>校都知道我是学渣，苏是学霸。

>直到那我饭团滚到她脚边，她后忽然专注得判若两。

>我尝试将早餐她抽屉：她完就塞给我名的笔记。

>我发烧没去学校，她课突然站起：“张哪？”

>班震惊，她冲进我家厨房：“今的早餐呢？”

>

---

张摊课桌，像块被晒化了的橡皮泥，眼皮沉重得仿佛灌了铅。讲台，物理师唾沫横飞地讲解着运行，那些公式张听来，如同星文明的加密，左耳进右耳出，连个涟漪都欠奉。他聊赖地转动眼珠，落同桌苏身。

校的苏，此刻正烦躁地转着笔，眉拧出个的疙瘩，指尖意识地敲击着摊的习题册边缘，笃笃笃，像只被困住的、焦躁的啄木鸟。这可是苏学的模样。张混沌的脑子飘过丝稀薄的疑惑，这位远脊背挺直、眼像结冰湖面般静锐的学，此刻竟被道题困住了？张觉得新鲜，困意都消散了些。他挪了挪压麻的胳膊，肘撞到了桌角着的饭盒。

“啪嗒”。

饭盒盖子没盖严实，个裹着苔、捏得有点歪的饭团应声滚落，路轱辘，沾了灰尘，终停苏干净的帆布鞋边。

苏转笔的动作猛地顿住。她飞地瞥了眼讲台，师正背对着家板推导公式。张刚想弯腰去捡，却见她动作得惊——仿佛演练过遍。她可察地侧身，脚尖其然地勾，将那灰扑扑的饭团拢到课桌方垂落的。接着，她若其事地低头，左意去整理堆脚边的书包带子，右却闪般探去。再抬起脸，她的腮帮子边鼓起，正动声地咀嚼着什么，眼睛重新聚焦习题册，那层覆盖已的焦躁薄冰，竟奇迹般地消融了。她拿起笔，流畅的演算步骤顷刻间落满纸页，行流水，气呵。仿佛刚才那个被难题困住的苏，只是张睡未醒的个幻。

张彻底傻了，忘了捡饭团，也忘了捡己惊掉的巴。他像根被钉座位的木桩，眼睁睁着苏那专注的侧脸窗透进的光，轮廓清晰而柔和，眼锐如出鞘的刀锋，笔尖纸划出沙沙的声响，带着种斩钉截铁的笃定。前后过几秒，她像被某种秘力量瞬间充满。而这力量的关，似乎……是他那个滚落地、沾了灰的饭团？

个荒诞又带着流般刺感的念头，像只安的兽，张混沌的脑子横冲直撞：难道……苏学那所向披靡的专注力，是被他那个掉地的饭团给“喂”出来的？

接来几，张了界蹩脚的间谍。他再昏睡，而是用课本竖着挡住半张脸，眼角的余光死死锁住身边的苏。他摸摸地“掉”过半个有点焦的葱油饼，故意滚过去个压扁了的豆沙包，甚至“失”让块掰的、馅料流出来的芝麻糖火烧滑到她那边。每次，苏都准地捕捉到，动作如闪，然得如同拂去衣襟的尘。每次，那食物消失课桌片刻后，苏就像被按了某个奇的关，瞬间从迷路的羔羊切往的猎，解题思路清晰得可怕。

这个发像颗入深潭的石子，张沉寂已的湖起了汹涌的、几乎令他晕眩的狂澜。他感觉己窥见了冰山之庞而奇异的秘密角，个只属于他和苏的、知晓的隐秘联结。

个胆的计划张酝酿形。还没亮透，闹钟粗暴地把他从混沌拽醒。他趿拉着拖鞋冲进厨房，冰箱冷的光映着他熬后发青的眼圈。他出昨晚意留的温热米饭，又从冰箱角落搜刮出仅剩的零星食材——半根瓜、几片火腿、颗孤零零的鸡蛋。乒乒乓乓阵忙，饭勺敲打碗沿的声音寂静的清晨格清晰。他笨拙地捏出两个歪歪扭扭、苔片也贴得太服帖的饭团，翼翼装进那个洗得发的旧便当盒。

清晨的教室空，只有薄薄的阳光斜切过冰冷的桌椅。张的跳擂鼓般撞击着耳膜，是汗。他像贼样溜到苏的座位旁，屏住呼，飞地将那个温热的便当盒塞进她抽屉的深处。完这切，他逃也似地冲回己座位，把头深深埋进臂弯，仿佛这样就能隔绝掉那几乎要冲破胸膛的跳声。教室门被推，悉的脚步声走近。张身的经瞬间绷紧。他听见轻的窸窣声——是抽屉被拉的声音。他敢抬头，只用额头死死抵着冰凉的桌面，耳朵却竖得比兔子还尖，捕捉着那细的咀嚼声，想象着她腮帮鼓动的样子。间仿佛被拉长，每秒都粘稠得让窒息。

直到，个硬硬的、带着纸页有气息的本子角，带着丝容置疑的力道，轻轻捅了捅他压脸的胳膊肘。

张猛地震，像被流击。他缓缓地、其缓慢地抬起头，脸颊还留着校服袖子的压痕。苏已经坐得笔直，侧脸条静，目光专注地落摊的化学书，仿佛刚才那惊动魄的“交接”从未发生。只有她垂身侧的，指尖还残留着点点易察觉的湿润。而张僵硬的胳膊，压着本摊的物理笔记。字迹是苏有的，清隽工整，条理明得令发指，连重点都用同颜的笔标注得清清楚楚。那字迹像带着弱的流，顺着他的臂路麻到了。他喉咙发干，个字也说出来，只能死死盯着那本笔记，仿佛要从那些悉的墨迹，确认刚才发生的切是他烧的臆想。

种奇异的、带着暖意的默契，就这样两张紧挨的课桌之间，声地流淌来。

复，清晨的抽屉总安静地躺着份温热而朴实的早餐：有是形状太规则的饭团，有是煎得边缘焦的鸡蛋饼，偶尔是熬得浓稠喷、用保温罐装着的粥。作为回报，张课本的夹页，总悄声息地多出几页纸。有是数学的详细解题步骤，有是英语的语法要点梳理，有是文知识脉络清晰的思维导图。字迹如既往的工整，如同苏这个，丝苟。他们像两个冰面谨慎泅渡的，用食物和笔记翼翼地递着某种照宣的信号，从未有过句交谈。张甚至敢抬头去苏完早餐后的表，生怕个眼的交汇，就戳破这层薄如蝉翼又重若钧的衡。他只知道，己那本被各种笔记塞得越来越鼓的课本，和抽屉深处那个远被得干干净净、连粒米都剩的便当盒，是这段沉默“交易”坚实的证物。

然而，这脆弱的衡个普的周早晨被打破了。张病了，发着烧，头痛欲裂，浑身骨头缝都透着酸疼，别说爬起来捏饭团，连睁眼睛都费劲。他昏昏沉沉地躺家，额头覆着冰凉的湿巾，窗来隐约的预备铃声，像隔着层厚厚的玻璃。他模模糊糊地想，她的抽屉，今该是空的了。

教室，物理师正讲解道复杂的合题。苏握着笔，指尖却发凉。她迫己盯着板，那些悉的公式符号却像蒙了层水雾，模糊清，法脑形何有效的连接。胃空荡荡的，种悉的、令慌的虚浮感从深处升起来，像数细的虫蚁啃噬她的专注力。她试图集，但思维却像断了的风筝，混沌的空气徒劳地打转。抽屉空空如也，那份习以为常的温热和饱足感，缺席得如此彻底而刺眼。间秒过去，师的声音仿佛从遥远的地方来。焦躁感如同藤蔓，越缠越紧，几乎让她窒息。她意识地攥紧了笔，指节用力到发，笔尖空的草稿纸戳出个深深的墨点。

“所以，这道题的突破于……”师的声音顿住了。班安静得只剩呼声。

就这片寂静，“哐当”声刺耳的响！苏猛地站了起来，动作之带倒了身后的椅子，属椅腿摩擦冰冷的水泥地，发出令牙酸的锐响。她浑然觉，只是直勾勾地盯着身边那个空荡荡的座位，脸惯有的冰层碎裂剥落，露出底从未示的茫然和种近乎失控的急切。她几乎是脱而出，声音，却因为致的安静而清晰得如同惊雷滚过教室：

“张哪？”

间仿佛凝固了。几道目光，惊愕的、探究的、难以置信的，齐刷刷聚焦她身，像数根滚烫的针。讲台，物理师推了推眼镜，镜片后的眼充满了愕然和困惑。苏站那，后知后觉地感受到那些目光的重量，苍的脸瞬间涌起片正常的红晕。她嘴唇动了动，似乎想解释什么，终却什么也没说，猛地弯腰扶起椅子，然后抓起己的书包，班师生呆滞的注，像阵被风吹的雪，头也回地冲出了教室门，留身后片死寂和数个的问号。

张被阵急促得近乎粗暴的敲门声惊醒，那声音带着种管顾的穿透力，执拗地钻进他昏沉的意识。他挣扎着从滚烫的被窝爬出来，头痛得像要裂，脚步虚浮地挪到门边。门拉，屋傍晚凉的风裹挟着个身猛地灌了进来。

是苏。

她喘着气，额发被风吹得有些凌，几缕贴光洁的额角，丝苟的校服领也歪斜着。那张总是没什么表的漂亮脸蛋此刻绷得紧紧的，嘴唇抿条倔的直，脸颊因为奔跑而泛着红晕，眼睛却亮得惊，像燃着两簇幽暗的火，直直地刺向他。

张懵了，脑片空，烧的混沌和眼前的冲击让他失去了所有反应能力，只能傻傻地扶着门框，像截被雷劈的木头。

苏的目光像探照灯，他烧得红的脸只停留了瞬，便越过他，急切地扫向屋。她的终定格厨房的方向——那冷冷清清，灶台冰凉，没有丝烟火气，更没有她此刻疯狂渴求的、那份悉的食物气。那空荡荡的景象似乎刺痛了她后丝撑的镇定。她猛地转回头，再次向张，那漂亮的眼睛所有的清冷和距离感都消失了，只剩种被逼到悬崖边的、孤注掷的焦灼和委屈。她的声音，却带着种奇异的颤，像是绷紧的弦即将断裂前发出的嗡鸣，清晰地砸张昏沉的意识：

“张，”她了气，每个字都像是从牙缝挤出来的，带着种近乎控诉的执拗，“今的早餐呢？”

空气凝固了。张靠着门框，烧得滚烫的身，股又酸又涩又滚烫的西猛地冲眼眶。他张了张嘴，喉咙干涩得发出何声音。他着她发红的眼圈和紧抿的唇，那面盛满了处安的依赖和连她己都未曾察觉的委屈。原来那个题往的苏，那个被所有仰望的冰山学，也因为到份普的早餐而如此失魂落魄。

他侧身让门，声音嘶哑得厉害：“…进。” 他脚步虚浮地走向厨房，打冰箱，面只剩把蔫了的青菜和两个孤零零的鸡蛋。他拿出锅，接了点水，拧煤气灶。幽蓝的火苗蹿起，舔舐着冰冷的锅底。他靠着灶台，背对着她，笨拙地磕鸡蛋，蛋液滑入始冒起细气泡的滚水，瞬间凝絮状的朵。他又把青菜胡撕了几扔进去，撒了点盐。厨房很弥漫食物朴素也实的气。

苏没有坐，就站狭的厨房门，静静地着他有些摇晃的背。那专注的凝让张的后颈发烫。

碗热气、卖相实称的青菜蛋花汤端了桌。清汤寡水，几片蔫软的青菜叶飘着，蛋花碎碎地浮沉。苏坐他对面，捧起碗，地喝着，喝得很认，很安静。蒸的热气模糊了她的眉眼，也软化了她周身所有的棱角。

碗汤见底，她碗，像是终于找回了某种失落的安定感。她抬起头，目光穿过袅袅的热气，落张烧得红的脸。她的眼很清澈，很静，再是教室那个失控的苏，也是那个可攀的学。

“张，”她，声音很轻，却带着种尘埃落定般的坦然，“以后用抽屉了。”

张愣住，跳猛地漏了拍，随即又更剧烈地撞击起来，震得他耳膜嗡嗡作响。他着那映着己子的眼睛，烧得迷糊的脑子似乎被这句话点亮了。他舔了舔干裂的嘴唇，嘴角受控地向弯起个傻气的弧度，声音依旧沙哑，却带着前所未有的轻松和笃定：

“那……你的笔记，”他顿了顿，笑容发烫的脸漾，像入湖的石子荡起的涟漪，“也用塞了？”

窗的夕阳正奋力穿透薄薄的层，将后片温暖的红泼洒进来，斜斜地笼罩着狭的厨房，笼罩着桌那只空了的碗，笼罩着桌边两个。苏没有说话，只是着他，很慢很慢地，也弯起了唇角。那笑意很淡，却像初春融化的道冰痕，她清冷的眼底漾，清澈而明亮，声地落进了张同样带笑的眼底。

蒸的、带着食物温度的热气，他们之间缓缓升，氤氲了窗渐沉的暮，也温柔地包裹住了这个终于再需要何秘密的昏。