雨停了，但隧道壁仍滴水，像某种廉价计器。

林焰从零号厢跳，鞋底踩到的是铁轨，是黏腻的煤渣与碎玻璃。

沈沧给她的票还兜，对折处被血水浸得发软，字迹晕——起点：地球，终点：地球，票价：条命。

她没命可付，只能先赊账。

隧道尽头出冷灯，像术刀划。

灯牌悬拱顶，式楷：“京城地铁Φ——部员工道，止步。”

林焰嗤笑，把折叠刀回靴筒，抬扯松领，顺着灯光往前走。

她需要找到节厢，沈沧说那有等她——“你的过去。”

越靠近，空气越冷，像走进座停尸间。

节厢被独摘出来，横陈废弃岔轨，壳刷着暗绿防锈漆，编号“”被用红漆描了遍，漆流来，像干涸的血泪。

门紧闭，把缠着锈链，链端挂把子锁，屏幕闪着幽蓝：“请入今记忆。”

林焰拇指蹭过刀锋，挤出粒血珠，按屏幕。

血被走，锁却发出错误蜂鸣。

“记忆足，请补差价。”

差价价目浮旁边墙皮：“童年 ml勇气 ml恐惧 5ml尊严 0ml”她呵出雾：“穷得只剩恐惧，要要？”

话音落地，子锁“咔哒”解，链哗啦啦坠地，像骨骼散架。

门滑，股旧油墨味涌出——是报纸、地铁广告、发霉校服混合的味，属于七年前的京城。

厢没灯，只有两排荧蓝座位，尽头立着台动拍照亭，帘子半掀，闪光灯噼啪。

林焰走进去，踩软胶地板，脚“咚”地声空响。

地板是活板，她还没弯腰，拍照亭先出机械声：“请领取您的旧照片。”

帘子动拉，吐出张寸照。

照片的她岁，短发，站旧京城的桥，背后是00年奥运倒计牌——那距离系统降临，还有整整七年。

林焰指尖刚碰到相纸，照片边缘突然翘起，像被火烤，画面迅速焦，只剩倒计牌的数字还亮：“07:00:00”数字始倒数，与她腕冷光同步。

06::47…46…45…她瞬间明，这是回忆，是计弹——照片燃尽，厢将执行“清除”协议。

她甩把照片抛向空，折叠刀同出鞘，刀尖挑穿相纸，钉顶。

火舌舔刀身，照亮整节厢。

座位方，整整齐齐摆着七只皮档案袋，封各张标签，写期：“05.6.0—0.6.0”正七年，系统入侵界的完整周期。

林焰扯出近的只档案袋，撕封。

面是叠泛地铁票，每张背面都印着同行广告：“京城新政，地米，给你安新家。”

她冷笑，把票撒了，像撒纸。

二只档案袋是空的，只底部用铅笔写：“沈沧——β维护员，己回收。”

只档案袋重，倒出来却是整副属指甲，片，边缘带血，像某种刑具。

林焰盯着其片，认出己左名指缺——那是七年前，她次拒绝系统务，被“惩罚”留的纪念。

记忆像漏的灯，闪回：暗房间，机械臂握住她指尖，寒光闪，指甲被连根拔起。

她没哭，把血抹摄像头镜头，留根指。

如今，系统把“证据”当礼物归还，意思很明确：要么收过去，继续当良民；要么当场脸，去缉犯。

林焰把属指甲拋起，半空挥刀，“叮”声切两截。

“子回收垃圾。”

断裂的指甲落地，厢灯管瞬间灭。

拍照亭重新亮起红光，幕布动闭合，像眼眨眼。

机械声了个更低沉的声：“检测到拒绝行为，启动‘京城回溯’程序。”

西周墙壁“咔咔”移位，竟变透明玻璃，面是速倒的京城景：贸期缩地，鸟巢钢架退回森林，长安街替汽…间被倒带，七年压缩七秒。

林焰站原地，景逆流，跳却稳。

她等个临界点——当年系统降临的凌晨，那秒，所有屏幕同跳出行绿字：“GAME START。”

七秒，玻璃然浮那行字，像水印烙空。

她猛然抬，刀柄砸向玻璃脆弱的角——“砰！”

整面玻璃龟裂，间洪流出洞。

洞另头，是实的京城凌晨，雨后的二桥，灯拖出长长红。

林焰深气，抬脚跨过裂缝。

鞋底落地瞬间，身后厢发出远去的地铁报站：“站，京城地米，请列与实的缝隙。”

她站桥洞，腕表跳出新坐标：.°N，6.°E——京城轴正方，旧战备医院改建的系统枢。

倒计重新计算：05:5:47。

，足够她穿过半个京城，把沈沧的“弹礼物”塞进对方脏。

雨后的风带着汽油与槐花混合的腥甜。

林焰把帽衫兜帽拉起，遮住半张脸，指尖袋摸到片硬物——是照片燃尽后留的焦残角，面仍可见半个数字：“07”她合拢指，把残片捏灰，顺风扬了。

“七年游戏到此为止，”她低声道，声音像刚出鞘的刀，“——，轮到我写规则。”

桥洞，缕晨光正刺破层，照京城灰的楼群。

林焰逆着光，朝市走去，背被拉得长，像道裂，把黎明为二。