花瓣还凝着水珠，像是刚从雨走来。

“听说你了融英？”

沈砚的声音带着病未愈的沙哑，却依然温柔得让颤。

林满注意到他左指的戒，那是他们岁市的侣款，她的那枚此刻正躺首饰盒底层。

接来的子像被按了进键。

沈砚始频繁出她的生活，带着她去弄堂新的生煎包，深加班来热汤，陪她重走的学路。

但每当林满试图触碰那道横亘他们之间的沟壑，他总是着痕迹地避。

生命的奇迹直到某个暴雨倾盆的晚，沈砚她家楼突然晕倒。

急诊室的炽灯，医生的话像重锤砸林满：“癌细胞转移到肺部，为什么早点治疗？”

她跌坐医院长椅，出沈砚机的备忘录，新条写着：“今满笑起来还是和候样，要是能陪她点就了。”

术室的红灯亮起又熄灭的那个，林满终于读懂了这些年沈砚的欲言又止。

他从来是刻意疏远，而是怕己的生命为她的负累。

当他再次醒来，林满把脸埋他的，眼泪打湿了他腕的输液管：“这次我陪你，哪都去。”

深秋的梧桐叶铺满街道，沈砚的病奇迹般始转。

他们康复的花园种棵青梅树苗，着绿的新芽寒风舒展。

林满靠沈砚肩头，听他用渐渐有力的声音念诗：“郎骑竹来，绕弄青梅。

同居长干，两嫌猜。”

青梅树花的那，沈砚膝跪地，戒圈的钻石折出细碎的光：“候说要娶你当新娘子，还算数吗？”

林满扑进他怀，泪水打湿了他胸前的花瓣。

远处来孩童嬉笑的声音，恍惚间又回到了那个青梅纷飞的后，两个扎羊角辫的孩和穿衬衫的年，弄堂追逐着落幕的夏。

沈砚求婚的那，林满枕他臂弯，听着窗青梅树风簌簌作响。

月光透过纱帘洒头，映得他指的钻戒泛起柔和的光。

“你说，这算算是苦尽甘来？”

她轻声问，指尖描摹着他掌纹那道因为化疗变得浅淡的生