。

“废物！”

林耀祖像被踩了尾巴的猫，猛地跳起来，椅子腿地面刮出刺耳的噪音，“这点事都干！

汤都洒了！

你故意的吧？”

他怒气冲冲地瞪着我，仿佛我犯了什么恶赦的罪。

母亲王桂芬的反应更。

她像护崽的母，瞬间扑过去，把抓住林耀祖那只沾着油的，来覆去地，声音陡然拔了八度，带着种夸张的疼：“哎哟我的儿！

烫着没？

让妈！

你这死丫头！

脚的！

要是烫坏了我宝贝儿子，我扒了你的皮！”

她猛地扭过头，那浑浊的眼睛喷出毫掩饰的怨毒，死死钉我身。

“还滚去再盛碗！

愣着等死啊？”

她厉声咆哮，唾沫几乎喷到我脸。

地的汤勺还沾着渍，静静地躺那。

我蹲去，指尖触到冰冷的勺柄，背被抽打的红痕和溅到汤水的地方，火烧火燎地疼。

周围是母亲对弟弟嘘寒问暖的絮叨声，是弟弟哼哼唧唧的抱怨声，是父亲林建角落“吧嗒吧嗒”抽劣质烟卷的沉默。

头顶那盏惨的节能灯管滋滋作响，的光冰冷地笼罩着这片油腻的混，像个的、令窒息的罩子。

我捡起勺子，走向厨房那个远洗干净的水槽，拧同样油腻的水龙头。

冰水冲刷着红肿的背，带来丝短暂的麻痹感。

我抬起头，肮脏的窗户玻璃映出我模糊的子，还有身后那片所谓的“家”的景象——个远只有我是多余者的空间。

我的“房间”，是阳台角落用破旧木板和捡来的广告布勉围出来的个狭空间，足米。

张吱呀作响的破行军塞进去就几乎满了，剩的地方堆满了舍得扔的废旧纸箱、蒙尘的杂物、几个装化肥的蛇皮袋。

冬，冷风从木板缝隙和窗户的破洞呼呼灌进来，冻得骨头缝都疼。

夏，这又闷热得像个蒸笼，蚊虫肆虐。

而几步之隔，朝南的那间宽敞明亮的主卧，属于林耀祖。

面摆着张崭新的席梦思，墙贴着炫酷的报，书桌堆满了零食包装袋和新款的机、板脑。

那扇门，对我而言，是另个界的象征。

“妈，个月生活费该给了吧？”

晚饭后，林耀