风贴颧骨像湿布。

许归檐拎着长柄灯，没有踏那条“是间”的路，折回听脉铺，把门闩，灯案。

灯焰本来跟着他的步伐明暗，此刻却忽然慢了半拍，像故意同他唱反调；他胸的起伏、脉的动，与灯各走各的拍子。

案铜秤晃，秤砣敲了，声音发空。

他把针卷展，清点针数，依例账本写“问病（邻）——承暂稳——借巡更灯”。

字未落笔，灯焰陡然，火舌向伸了指，像被谁灯罩轻轻吹了。

许归檐屏住气，抬眼灯。

他把右腕轻按案沿，默数跳，左指肚搭灯盏边沿的铜，感受热与冷的变。

数到个跳，灯才呼次，仍是慢半拍。

“是她的灯。”

他沉去气，“是沿爬过来了。”

承符挂邻脚，细另头拴他留的扣子孔，像是根见的“气道”。

安，顺寻暖，灯是暖处——便想借灯呼。

他把抽屉拉，取出面铜镜、撮盐灰、根剪短的发。

铜镜迎灯，镜面很起了雾，但只左侧块凝得、又薄，像有用指尖那块地方“哈”了。

盐灰洒案面，细盐受潮结条浅的弧，弧朝灯。

“左行，偏湿。”

他低声说。

他把发灯焰点，发丝焦短，灰末落盐弧，盐弧退了半，灯的呼却更急促了，像被掐了把脖子，要把气抢回来。

“身，是部，是‘撮’。”

许归檐把铜镜，镜面雾点点消，左侧那块却驻着散。

他桌面画了个圈，圈撒盐灰与薄层灰，把灯盏移入圈。

盐二灰相叠，按祖条旧法，能“湿”，但得慢。

他又抽出两张薄纸，把其张折纸带，沿灯柄缠了两圈，再把另张剪形，腹预留缝隙。

“承载，只‘暖气’，‘命气’。”

他说给己听。

他把发搓缕夹纸肚缝，再把纸带末端与纸腰间系起，另端用粒缝衣针扎灯柄皮——搭了个“呼栈道”。

接来要找“对读位点”。

他从抽屉抽出张抄过的《记》：同拍呼“鼻翼—喉结—锁骨”点易。

他低低咳了声，喉头轻起轻落；灯焰像被引逗了，了两，仍肯同拍。

“再借。”

他把掌灯盏边沿捂息，让掌热压住灯的急促。

七息起，灯与他的呼对了半拍；息，完同拍。

纸肚缝那条“发”动了动，像有隔着纸了。

灯焰这稳了。

案盐灰弧散，铜镜的左雾淡了层。

“来。”

许归檐轻轻带，将纸带末端从灯柄解，搭向旁早备的沙盆，沙着枚细的木签。

纸带挪，灯焰没有再。

纸的腰空气可见地紧了，仿佛背了个轻得得了的孩子。

他把纸起来，贴己的背感感温凉。

纸有丝丝细冷，像薄冰铺纸浆的纤维；这冷是“命冷”，而是“冷”，确是那撮“病”的味道。

“只是撮，够我研究她的呼状。”

他把纸入木匣，用两片薄瓷片把匣夹紧，再撒半撮干艾叶压气味儿。

完这些他才觉指尖有细麻，从指根向蹿，像有根刺顺着经络暗暗往顶。

他摊掌，到痕迹，只虎那点皮起了两个淡的点。

“回咬前兆。”

他把背叠桌，伸出左账本添了行：“身撮——载纸带——封于木匣——发价（）——记。”

账本字落，屋门有敲了，匀匀的拍子——是桥的梆子节拍。

他门，巡更把帽子向后推了推，眼有些狐疑：“你把灯借去，巷底那盏路灯气息了。”

“我这盏稳了。”

许归檐侧身让他屋那盏灯，灯焰稳稳同拍。

“有撮爬过来，被我去纸了。”

桥着那只木匣：“跑？”

“跑动。”

许归檐道，“纸带只‘暖’，‘命’。

她要借呼，借到，就只跟着‘暖’走。”

“你把惹了。”

桥压低声，“巡说，巷的风像倒。”

许归檐“嗯”了声。

他把木匣进药箱，锁；又把灯从盐灰圈挪出来，吹息了盐灰的细灰。

铜镜后丝左雾散尽——屋切回到“同拍”。

他把指路针从袖取出，案。

红尾巴像睡着的鱼，忽然“嗖”地声竖起来，朝着屋某个固定方向指去。

方向是邻家，是更远点的——沿街、过庙，再往，就是“渡”的方位。

“她还要借更的气。”

许归檐把指路针按去，红仍肯完服帖。

“二更前回咬，迟明早得次‘承’。”

他笔拟了张清：纸（）×；灰；盐；发甲（替份）许；薄瓷片×二；×；铜×；灯油许。

刚写完，门板“咚”的声轻响，像是有指节磕面。

门缝，邻娘的嗓音发：“许郎，她刚才眼皮跳得厉害，纸那边……像活了。”

许归檐把清塞进药箱：“我过去。”

他伸去灯，灯焰忽然倒了，火舌向卷，整盏灯“呼”地收，像缩了个的脏；息又猛地弹，呼与屋所有呼都错了拍——灯、他、门的气，。

“又找到了更暖的地方。”

他把灯举起来，向门迈步。

巷道尽头那阵风恰涌来，贴着灯罩转了圈，像灯的缘舔了——灯焰立刻往风来的方向倾去。

那正是指路针指着的方向。