那刀是从背后捅进来的。

林墨甚至能清晰地感觉到，冰凉的属是如何撬他肋骨间的缝隙，准地刺穿肺叶，然后从胸透出半截带血的刀尖。

他低头，见己破旧防护服绽朵暗红的花。

始摇晃，耳边来同伴王魁粗重的喘息声——那声音没有愧疚，只有种近乎癫狂的贪婪。

“墨，别怪我。”

王魁的声音颤，但握刀的很稳，“那包营养剂……够我的干净水。

你反正也活了多了，如兄弟。”

林墨想说什么，但涌喉咙的只有血沫。

他眼睁睁着王魁弯腰，从他怀拽出那包用塑料布层层包裹的儿童营养剂——那是他从废墟幼儿园刨了两才找到的，原本想留给据点后个孩子。

营养剂掉进巷浑浊的水洼，发出轻的“扑”声。

王魁慌忙去捞，背佝偻得像条狗。

林墨靠着断墙缓缓滑坐地，意识始飘散。

远处来变异秃鹫的尖啸，风混杂着辐尘和腐烂物的气味——这是灾变后的年，类文明只剩余烬般的残喘。

他想起前饿死的雅，那孩子临死前还问：“林叔叔，空以前的是蓝的吗？”

可惜，他再也法告诉她答案了。

暗涌来之前，林墨的边缘忽然始碎裂——是模糊，而是切切的空间碎裂。

他见眼前的废墟、水、王魁佝偻的背，都像被打碎的镜面样，裂数规则的碎片。

裂缝是深邃的、流动的灰光芒，仿佛另个界的入向他敞。

然后，切归于暗。

惊醒的瞬间，林墨猛地从弹坐起来。

他喘着气，左意识捂住胸——没有伤，没有血，只有棉质睡衣柔软的触感。

右空虚抓，仿佛想抓住什么，却只抓到片虚。

眼前没有废墟，没有水，没有王魁。

只有间米左右的卧室。

晨光从米窗帘的缝隙漏进来，木地板出道温暖的光带。

书桌摆着台式脑，屏幕还停留昨晚熬赶的码界面。

墙的挂历显示着：05年月。

空调发出低低的运转声，窗隐约来早峰的流声、邻居的说话声、远处学校的广播音。

和得令窒息。

林墨僵硬地转头，向头柜的机。

屏幕动亮起，锁屏界面清晰显示：05年月，星期，7:0。

机从他颤的滑落，砸软垫，声息。

“我……回来了？”

他喃喃语，声音嘶哑。

是梦。

梦可能如此清晰——肺叶被刺穿的剧痛、血液涌喉咙的腥甜、王魁那张扭曲的脸、还有后刻见的破碎镜面般的空间幻象……每个细节都烙记忆，滚烫而实。

他掀被子，腿发软，几乎是踉跄着扑到窗前，“唰”地拉窗帘。

月的晨光毫保留地倾泻进来，刺得他眯起眼睛。

楼区花园，几个打太拳，穿校服的学生骑着行驶出门，早点摊冒着热的气。

远处的CBD玻璃幕墙反着光，空是澄澈的、没有丝辐尘的湛蓝。

雅，你问的空……就是这样的。

林墨扶着窗台，指尖掐进木头，指甲缝却再也嵌满垢和血痂。

他深深了气——空气有桂花初的甜，有早点摊油条的焦，有这座鲜活城市呼的味道。

没有腐烂，没有辐尘，没有死亡。

的回来了。

回到了切尚未始的候。

回到灾变前。

狂喜只持续了短短秒，就被冰冷的紧迫感取。

林墨转身冲回书桌前，拉抽屉疯狂找，终抓出本厚厚的皮笔记本和支签字笔。

。

他咬紧牙关，用左死死握住右腕，迫己稳定来。

笔尖触纸，写行字：“湮灭灾间及关键节点”字迹歪斜，但每笔都用了力。

. 05年月，格林治间00:00：阶段发。

太洋、地-喜拉雅、西洋脊等二个点位同发生氏.5级以震。

伴随球磁脉冲，子设备规模瘫痪。

. 发后：沿地区遭遇级啸，均浪50米，球70%沿城市被淹没或严重损毁。

. 发后6：球七座活火山同规模喷发，火山灰始进入流层。

4. 发后4：阶段“震荡期”达到峰值。

球讯基本断，各政府进入紧急状态，但己有过40%的家机构陷入瘫痪。

5. 发后：首批未知病原（后被命名为“灰热病”原型）灾区发。

统抗生素效，致死率初期达60%。

6. 发后7：火山灰完遮蔽阳光，球气温始急剧降，“球寒冬”阶段启。

7. 发后0：均气温降5℃。

地表境己适宜类生存，残存始规模转入地或加固掩。

. 发后0：气温降至零40℃至零60℃（纬度）。

地表生物规模灭绝，类存者足灾前0%，文明进入“地纪元”。

. 长期胁：辐尘（来核设施损毁）、变异病原、地磁持续紊导致的长期气候异常、以及……（林墨笔尖顿了顿，写两个字）“它”。

写到“它”字，林墨的得厉害，墨水纸晕团迹。

关于“它”的信息，前他也只是废土的残缺记载和K的只言片语拼过——那是地震，是火山，是何己知的然灾害。

而是种更隐秘、更庞、仿佛有意志的力量，引导着这场毁灭。

K临终前曾抓着他的说：“林墨，灾是结束……只是‘清理’的始。”

笔尖划破纸张。

林墨笔，捂住脸，用力揉搓，首到皮肤发烫。

记忆像决堤的洪水般涌来——是宏观的灾难间，而是那些具的、血淋淋的画面：母亲次震被压坍塌的楼板，他徒挖了八个，只挖出只冰凉的。

的朋友赵，为了给避难所找药，独进入辐区，再也没回来。

雅饿死前，把后半块压缩饼干塞回他，说：“林叔叔，你，你活着才能救更多。”

还有那些废墟找食物、为半瓶干净水搏命、寒靠温互相取暖、后个个死去的面孔……“这，了。”

林墨抬起头，向窗明得过的空，眼有什么西迅速沉淀、凝固，后变种近乎冷酷的坚定。

。

他有。

个的囤积、逃亡、苟活，毫意义。

前他废土挣扎年，见过太多独善其身者的场——要么死于资源枯竭，要么死于同类相残，要么孤独疯狂。

要改变这场注定降临的末，需要的是个运的重生者。

而是个家的力量。

林墨的目光，落房间角落那个旧的红漆衣柜。

那是他租这房子就有的家具，柜门有几道划痕，锁孔有些锈蚀。

知为何，他忽然想起死亡瞬间到的——那片破碎镜面后的灰光芒。

脏突兀地重重跳。

他站起身，步步走向衣柜。

越靠近，那种奇怪的眩晕感就越明显，仿佛柜子周围的空间轻扭曲、动。

伸出，指尖触到冰凉的柜门。

就接触的瞬间，林墨的边缘再次出了那种细的、玻璃碎裂般的纹路。

透过柜门缝隙，他明见——面没有挂着的衣服。

只有片边际的、缓慢流动的灰。