我和程彬舟青梅竹，从就没有过。

同个院子，同所学，甚至考志愿表都填着样的学名字。

所有都说我们是生对。

学年，我们牵走遍了校园每个角落。

他打篮球我水，我泡图书馆他占座，连食堂阿姨都把后碗面留给我们这对“鸳鸯”。

直到考研榜那。

我岸了，他落榜了。

更让我知所措的是，导师我的论文，问我愿愿意直。

我慌，怕耽误他。

他却红着眼眶吻我的额头，“傻傻，婆的学历是公的荣耀。我等你辈子都行。”

士论文过那，我攥着连的铁票，路往他家赶。

还藏着兼攒来的钻戒。

这次我来向他求婚。

到他家楼，却见元门挂着醒目的横幅。

“恭贺程彬舟、林妍喜得贵子，母子安。”

……

红幅阳光扎眼。每个字都烫眼。

程彬舟。

念了二几年的名字，此刻梗喉咙，泛着铁锈味。

我像被钉原地，着那扇悉的元门被推。

他出来了。

还是那张清俊的脸，眉眼舒展，可怀，却翼翼地搂着另个。

怀则抱着裹粉蓝襁褓的团。

他低头她们，眉眼舒展，是我从未见过的圆满。

周围邻居的议论声嗡嗡地钻进耳朵：

“瞧瞧这家，多登对啊！”

“彬舟可疼他媳妇了，怀孕的候变着花样的。”

“林妍这姑娘也乖巧，和婆婆处得跟亲母似的……”

血液冲头顶。

我想冲过去撕了那红幅，想抓住他质问。

他明明说等我辈子……

刚迈步，只凉的拉住了我。

我扭过头，对程母那张悉的脸。

记忆，这张脸总是对我洋溢着和煦的笑。

她摸着我的头我“囡囡”，拉着我的把家的翡翠镯戴我的腕，说“这是给陈家媳妇的”。

可此，她却脸复杂，嘴唇抿得发。

“囡囡，”声音干涩，“你怎么回来了？”

眼泪瞬间喷涌出来，我抓住她的胳膊，声音哽咽破碎。

“阿姨，为什么？他说过非我娶的……”

她目光扫过我腕的翡翠镯子，叹了气，疲惫而直接。

“你读士，去几年。孩子青春有几年？彬舟等起，我们家耽误起。”

她叹了气，露出几羞愧和忍。

“是我逼他去相亲的。他始死活肯，把己关房，整对着你们旧照片发呆……”

“后来见了林妍……家姑娘踏实，子柔，是想跟他过子，早点结婚生子的。”

她着泪流满面的我，眼有惋惜，但更多的是定决的疏离。

“囡囡，你和彬舟……终究是有缘。”

“他过得挺，林妍对我们也孝顺，孩子更是我们家的头。”

“你也别太难过了，往前吧……别再找他了。”

她抽回，转身走向那片喧闹，走向她的新儿媳和孙子。

后那点支撑也碎了。

我站着，程母接过孩子笑得欢欣，他搂着林妍低声说笑。

阳光暖洋洋的，照着他们的圆满。

而我站，像个格格入的幽灵。

袋的丝绒盒硌得掌生疼。

眼前的光始旋转、模糊。

身后丝力气被抽空，我听见己倒地的闷响。

暗吞没切前，我后见的是那红得刺眼的横幅。