王有穷尽半生追逐项界纪录：连续失败次数多。

他策划了次失败：应聘清洁工被嫌弃太干净，报名星保险却遇保险公司破产。

次失败后，他抵押房子报名“球倒霉比”。

比场，他摔跤、丢包、被鸟粪砸，眼胜望。

裁判却宣布：“恭喜王有选——因功完所有倒霉项目，您获得了冠军！”

他站领奖台，抱着“运倒霉蛋”奖杯，突然意识到己终究还是功了。

---菜市场那股混合着烂菜叶、鱼腥和廉价料的浓烈气味，像锅熬煮了半纪的浓汤，顽固地黏空气。

王有缩着脖子，翼翼地避地那些可疑的湿滑渍，可裤脚管还是可避地溅了几点深褐的泥斑——那是昨水道井盖翼而飞留的纪念品。

“喂！

扫把星！”

鱼摊后，胖板隔着几条挣扎的鲫鱼朝他嚷嚷，油腻的围裙沾着闪亮的鳞片，“离我远点！

次你靠近，我这摊子就塌了半边！

晦气！”

王有没吭声，只是把脑袋埋得更低了，像只试图缩回壳的蜗。

他步穿过这片充满敌意的喧嚣，的塑料袋装着点蔫巴巴的青菜。

他习惯了，的习惯了。

这声“扫把星”几乎了他每的晨钟暮鼓，伴随他走过八个年头。

几年生，他像块的磁铁，专间切“”。

想当厨师，切菜切掉半片指甲；想出租，驾照考了七次；想摆地摊，城管远他支摊子的秒准出。

失败如同子，是他忠实、也令他窒息的伴侣。

回到那间被岁月熏得发的公寓，他把己扔进那张咯吱作响的沙发。

墙壁唯的装饰，是几张泛的旧报纸剪报，标题是些“某某勇夺吉尼斯界纪录”之类的振奋消息。

他目光扫过，终落那本得卷了边角的《吉尼斯界纪录》，书脊几乎要散架。

他意识地伸去拿，指尖刚触到那粗糙的封面，鼻梁那副用胶带勉固定的花镜却突然滑，啪嗒声掉油腻腻的水泥地，右边镜片应声裂道蜿蜒的闪。

王有没有立刻去捡