机屏幕后次亮起，是她发来的后条信息。

没有烈的争吵，没有狗血的剧，只有行冷静到结冰的字：”陈默，我们到此为止吧。

照顾己。

“然后，界就的到此为止了。

紧接着到来的，是公司因业务萎缩而发出的裁员知。

事经理谈话语气温和，递过来的补偿方案也合乎法规，但那种被系统优雅地“清除”掉的感觉，比何辱骂都更令窒息。

于是，短短个月，我，陈默，准地失去了生命具象的两支柱：爱，和工作。

同，背了笔因之前对未来过于观的规划而产生的、算的债务。

此刻，我正坐廉价的出租屋，窗是城市疲倦的喧嚣，而我的是片死寂的废墟。

了，失的阵痛似乎己经麻木，但种更深沉、更粘稠的西沉积了来——种对身价值的面否定。

我意识地划着机屏幕，漫目的。

条公众号推滑了进来，标题带着某种我早己疫的、居临的智慧感：”语言的能量：你说出的话，正创你的实。

“创实？

我几乎要冷笑出声。

我的“实”，是催债短信冰冷的数字，是招聘软件己读回的灰标记，是母亲话欲言又止的担忧。

这些，难道是靠我“说”出来的吗？

烦躁地将机扔到边，我起身想去倒杯水。

就站起来的瞬间，阵剧烈的眩晕毫征兆地袭来，眼前猛地，耳边响起频的嗡鸣。

我得伸扶住墙壁，才勉稳住身。

这是次了。

持续的失眠，规律的饮食，还有那刻后台运行的耗，正清晰地透支我的身。

冰冷的墙壁，等待着这适过去。

就这绝对的虚弱，个念头，像暗划过的火柴，倏地亮起，又熄灭：”如……我命令我的脏停止跳动，它听我的吗？

“这个想法如此荒诞，又如此切。

它关，更像是个度疲惫的程序员，对着台濒临死机的脑，输入的后行测试指令：我对这具身，对这场名为“我的生”的游戏，到底还拥有多控权？

它没有听我的。

脏依旧我空洞的胸膛，固执地、地跳动着。

我走到那面布满水渍的穿衣镜前，着面的那个。

脸苍，眼黯淡，胡茬凌，整个像件被随意丢弃的旧物。

我张了张嘴，想对己说点什么。

是习惯的“你没用”，还是鸡汤式的“你要振作”？

终，我什么声音也没发出。

我只是死死地盯着镜子那眼睛，仿佛凝个陌生的、充满敌意的存。

然后，我用尽身力气，对着镜的己，声地、字顿地出了个型：”你·到·底·是·谁？

“没有答案。

只有窗遥远的流声，和胸腔那颗受控、兀跳动的脏，寂静的房间发出沉闷的迴响。

这个问题，像颗入死水的石子，起的涟漪远比我想象的要深、要远。

它没有解决何实问题，却我坚固的绝望壳，撬了道可查的缝隙。