我们陈家祠堂塌了半边，是今年入夏头场暴雨的。

那雨得邪，像是河决了子，沉沉的幕被闪撕惨的裂，雷个接个滚屋顶，震得肝脾肺都。

二蒙蒙亮，湿漉漉的雾气还没散尽，村头就了锅。

祠堂那半边承载着厚重历史的屋顶，连同几根粗的梁柱，彻底趴了窝，碎瓦、朽木、泥水搅团，露出面黢黢的窟窿，像张没了牙、豁了嘴的狰狞脸。

消息长了腿，比风还，瞬间刮遍了陈家坳的每个角落。

祠堂塌了，这村是塌来的事。

陈栓，我爷爷，我们村陈氏脉辈的守祠，当正端着碗蹲家门槛喝稀粥。

报信的陈二狗子跑得气接气，话都说索：“栓……栓爷！

塌……祠堂……塌了半边！”

爷爷的粗瓷碗“哐当”声掉青石板，摔得粉碎，滚烫的粥溅了裤腿。

他像是没感觉，浑浊的眼直勾勾盯着祠堂的方向，脸瞬间灰败去，嘴唇哆嗦着，喃喃道：“祖宗……祖宗怪罪了……怪罪了……”整个佝偻着，仿佛被那塌陷的屋顶抽走了脊梁骨，只剩个空荡荡的壳子，清晨湿冷的雾气瑟瑟发。

我是陈默，的省城家半死活的广告公司当文案。

接到叔公话，我正被甲方“斑斓的”和“端气档次却又低调奢有涵”的要求折磨得焦头烂额，穴突突直跳。

机桌面嗡嗡震动，屏幕“叔公”个字固执地闪烁着。

“喂，叔公？”

我捏着鼻梁，声音带着熬的疲惫。

话那头叔公的声音异常低沉急促，像被什么西扼住了喉咙：“默！

祠堂……塌了！

你爷……你爷他……”后面的话被阵剧烈的咳嗽和急促的喘息淹没，然后是忙音。

“喂？

喂！

叔公？”

我的猛地沉，股祥的预感像冰冷的蛇缠绕来。

爷爷！

顾满桌的烂摊子，我胡抓起背包冲出了办公室。

路风驰掣，窗的景从楼厦飞速倒退连绵的丘陵，后定格悉又陌生的陈家坳。

村那棵歪脖子槐树依旧虬枝盘曲，树几