章 乡的抉择雨点砸玻璃的声音像数把碎尺子划拉。

我捏着机，屏幕“房”两个字跳得刺眼，身后来纸箱胶带撕裂的刺啦声。

陈默的衬衫后背洇着汗渍，正把后箱绘本往门推，纸箱角被压得变了形，露出《魔法校》的封面——那是糖糖宝贝的书。

“这个月房租涨到八。”

房的方言混着流声刺进耳朵，我意识了眼墙的历，04年6月5，距离糖糖被幼儿园劝退正过去个月。

那园长说“非沪籍名额已满”，糖糖还走廊玩积木，皮鞋沾着蓝莓酱，完知道妈妈刚办公室签了退学请。

“夏夏，发什么呆？”

陈默的声音带着血丝，他额角的青筋突突跳，这是他连续熬打包的个晚。

我摸到袋皱巴巴的辞信，企ffer的烫字还硌着掌，周HR说“晋升机难得”，我正蹲幼儿园厕所给糖糖洗尿湿的裤子——她因为紧张又尿了。

厨房来玻璃碎裂的声响，我冲过去，糖糖正蹲地捡碎片，粉裙摆沾着茄汤。

“妈妈对起，”她睫还挂着泪，“我想帮你热汤……”我猛地把她搂进怀，闻到她头发残留的幼儿园消毒水味，喉咙突然哽住。

前，她哭着问“为什么能和丫丫起学”，而我只能骗她“我们要去个有场的地方”。

凌晨两点，客厅只剩台灯暖的光。

陈默的机茶几震动，屏幕亮起“爸”的来。

我听见公公带着水乡音的普话：“房子新了，榻榻米给糖糖了书架，镇学还有名额……”陈默突然起身，椅子地板划出刺耳的声响，他走进阳台，烟头明灭间，我见他肩膀发。

我们曾以为能扎根。

年前婚礼那，我们陆家嘴桥许愿，要给孩子带飘窗的学区房。

直到个月前，我地铁晕倒，急诊写着“过度劳累导致律失常”，而糖糖的积入学排名卡7位——这个城市终究没给我们留位置。

“卖了吧。”

陈默从阳台进来，眼布满血丝，攥着钥匙。

那辆二众陪我们熬过了