公是八乡敬重的文化，赵爷爷却是村头避之及的疯子。

只有我知道他眼藏着星河——每次我溜进他破屋，他总用炭灰地画我懂的图案。

蝉声聒噪得像是要撕整个燠热的夏后，我赤脚踩公家青石台阶，脚底板被晒得发烫。

公正坐堂屋那把磨得油亮的竹躺椅，慢悠悠摇着蒲扇，给围着的群半孩子讲古。

他声音，却字字清晰，像清凉的井水淌过：“…那薛仁贵啊，箭出，直穿只雁！

箭尾羽还颤，的雁就扑簌簌往掉喽…”孩子们听得眼珠发亮，张着嘴，水滴来也顾得擦。

公讲着讲着，己先忍住笑起来，眼角堆起深深的纹路，像揉皱了的、浸满阳光的宣纸。

他是这八乡都敬着的“王先生”，王家更是出了名的书门。

堂屋正墙挂着的泛堂山水画，还有条案那尊擦拭得锃亮的铜炉，都声地诉说着种被间浸润过的面。

公子豁达，谁家婚丧嫁娶、家立契，乃至娃娃起名、春联题字，都得来请他。

他总能熨帖地办，笑声爽朗，让带着愁苦或争执来的，后都气和地离去。

趁着公讲到紧要的关头，孩子们都屏住呼的当儿，我像条滑溜的泥鳅，悄没声息地溜出了堂屋后门。

门，燥热的空气裹着尘土味儿扑面而来，蝉鸣更响了，震得耳膜嗡嗡。

我门路地穿过公家后院那片疯长的、被晒得蔫头耷脑的丝瓜架，篱笆墙根有个被草半掩着的豁，刚够我钻过去。

豁那边，就是另个界了。

几丛生命力顽的狗尾巴草风摇晃，后面是两间低矮得几乎要趴到地的土坯房。

泥墙被雨水冲刷出道道沟壑，屋顶的茅草稀稀拉拉，阳光肆忌惮地从破洞漏去。

股混杂着霉烂稻草、尘土和某种难以言喻的、类似陈旧铁锈的气味弥漫空气。

这静得吓，连蝉都似乎避了这片区域。

这就是赵爷爷的家。

村都说他是个疯子，年轻候是个能掐算、晓阳的“仙”，后来知怎么泄露了太多机，遭了报应，就傻了。

们许