丢失的回忆
第1章
章：秘的钥匙子钟的蓝光凌晨点七跳动，林夕的指意识地抠进了掌。
这是她本周次同个间点惊醒，胸腔像塞着团浸满冰水的棉花，呼间带着铁锈味的钝痛。
头相框，父亲穿着实验室褂的照片沉默，镜片反光遮住了他惯常温和的眼。
她光着脚踩凉木地板，脚趾碾过地毯边缘，忽然听见书房方向来轻的“咔嗒”声——像是属部件岁月锈蚀后勉咬合的响动。
跳陡然漏了半拍，从父亲年前场实验室火灾去，这栋洋房的每个角落都该是寂静的。
书房门的铜门把还留着昨触碰的余温。
林夕指尖划过剥落的墨绿漆皮，那些龟裂纹路月光像某种古文字，她忽然想起父亲临终前塞她的纸条：“去书房找钥匙，别相信穿褂的。”
当监护仪的蜂鸣声盖过了后的耳语，而这行用鲜血写的字迹，此刻正她睡衣袋硌着肋骨。
推门的瞬间，腐朽的纸页气息混着某种冷扑面而来。
林夕摸向墙壁关，却发源早已被切断。
晨光从蒙着灰的叶窗缝隙漏进来，积尘的地板织出斑驳的光，那些悬浮的尘埃让她想起父亲实验室的息，总是讲解量子力学泛起这样的光。
她的拖鞋踩过卷边的斯地毯，鞋跟突然磕到了桌脚。
俯身捡取滚落地的镇纸，指腹触到了地板缝隙的异物——那是截冰凉的属，边缘被岁月磨得温润，却某个角度折出菱形的光斑。
掌的纹路贴合着钥匙的弧度，像是被量身打的锁孔。
锈蚀的表面，隐约能见刻着的螺旋图案，和父亲实验室门牌的标志模样。
林夕的穴突突直跳，记忆突然被拽回火灾当晚：浓烟，父亲将这个硬邦邦的西塞进她，滚烫的触感混着泪水，他说“带着它离，去楼阁楼”，但之后的画面就被火焰吞噬了。
钥匙掌留潮湿的印记。
她蹲身，借着晨光仔细端详：钥匙末端有个的凹槽，形状像片残缺的杏叶——那是母亲爱的树种，她的骨灰盒就雕着这样的花纹。
这是她本周次同个间点惊醒，胸腔像塞着团浸满冰水的棉花，呼间带着铁锈味的钝痛。
头相框，父亲穿着实验室褂的照片沉默，镜片反光遮住了他惯常温和的眼。
她光着脚踩凉木地板，脚趾碾过地毯边缘，忽然听见书房方向来轻的“咔嗒”声——像是属部件岁月锈蚀后勉咬合的响动。
跳陡然漏了半拍，从父亲年前场实验室火灾去，这栋洋房的每个角落都该是寂静的。
书房门的铜门把还留着昨触碰的余温。
林夕指尖划过剥落的墨绿漆皮，那些龟裂纹路月光像某种古文字，她忽然想起父亲临终前塞她的纸条：“去书房找钥匙，别相信穿褂的。”
当监护仪的蜂鸣声盖过了后的耳语，而这行用鲜血写的字迹，此刻正她睡衣袋硌着肋骨。
推门的瞬间，腐朽的纸页气息混着某种冷扑面而来。
林夕摸向墙壁关，却发源早已被切断。
晨光从蒙着灰的叶窗缝隙漏进来，积尘的地板织出斑驳的光，那些悬浮的尘埃让她想起父亲实验室的息，总是讲解量子力学泛起这样的光。
她的拖鞋踩过卷边的斯地毯，鞋跟突然磕到了桌脚。
俯身捡取滚落地的镇纸，指腹触到了地板缝隙的异物——那是截冰凉的属，边缘被岁月磨得温润，却某个角度折出菱形的光斑。
掌的纹路贴合着钥匙的弧度，像是被量身打的锁孔。
锈蚀的表面，隐约能见刻着的螺旋图案，和父亲实验室门牌的标志模样。
林夕的穴突突直跳，记忆突然被拽回火灾当晚：浓烟，父亲将这个硬邦邦的西塞进她，滚烫的触感混着泪水，他说“带着它离，去楼阁楼”，但之后的画面就被火焰吞噬了。
钥匙掌留潮湿的印记。
她蹲身，借着晨光仔细端详：钥匙末端有个的凹槽，形状像片残缺的杏叶——那是母亲爱的树种，她的骨灰盒就雕着这样的花纹。