精彩片段
八八年,春寒料峭。《重启1988之从赤脚医生开始》这本书大家都在找,其实这是一本给力小说,小说的主人公是林深苏晚,讲述了一九八八年,春寒料峭。一辆破旧的东方红拖拉机,“突突突”地喘着粗气,在皖北平原的土路上颠簸前行。车斗里挤着七八个人,有挑着担子的,有抱着鸡鸭的,尘土混着劣质烟草的气味,在干燥的空气里弥漫。林深就挤在这群人中间。他穿着一件洗得发白的蓝色工装,袖口磨出了毛边,怀里紧紧抱着一个印着红十字的帆布药箱。药箱很旧了,边角开了线,露出里面塞得鼓鼓囊囊的纱布和几本卷了边的《赤脚医生手册》。他的脸色苍白得吓人,不是...
辆破旧的方红拖拉机,“突突突”地喘着粗气,皖原的土路颠簸前行。
挤着七八个,有挑着担子的,有抱着鸡鸭的,尘土混着劣质烟草的气味,干燥的空气弥漫。
林深就挤这群间。
他穿着件洗得发的蓝工装,袖磨出了边,怀紧紧抱着个印着红字的帆布药箱。
药箱很旧了,边角了,露出面塞得鼓鼓囊囊的纱布和几本卷了边的《赤脚医生册》。
他的脸苍得吓,是因为这颠簸和尘土,而是因为种更剧烈、更荒诞的冲击,正从他灵魂深处。
西岁的脏科专家林深,死了。
死儿林安的墓前。
死于肌梗死,死于尽的悔恨和责。
他记得后那刻,冰冷的墓碑硌着他的额头,面儿远停留八岁的笑脸,像把生锈的锯子,来回切割着他早己疮孔的灵魂。
他醉于术台,醉于那些密仪器和疑难杂症,却疏忽了家庭,疏忽了那个总是安安静静等他回家的儿。
等她烧退,等他终于从台跨远程诊的术抽身,切都己经晚了。
场医疗资源充沛的二纪本该致命的流行脑膜炎,夺走了她。
然后呢?
然后就是边的暗,和种被撕裂、被揉碎、又被行拼起来的剧痛。
再睁眼,就是这颠簸的拖拉机,这呛的尘土,这具年轻了二多岁、却瘦弱乏力的身,还有怀这个陌生又悉的药箱。
记忆的碎片像决堤的洪水,汹涌灌入。
林深,二二岁,刚从地区卫校毕业。
绩,格向。
因为家没关系没背景,被配到了县偏远、穷的公社——柳树沟公社,当名“赤脚医生”。
今,就是他背着铺盖卷,去报到的子。
而更让他浑身血液几乎冻结的记忆是:就明年,八年春,柳树沟发场严重的流行脑膜炎。
疫来得又又猛,缺医药,交闭塞,等县的医疗队赶到,己经晚了。
几个孩子没能熬过去,其就包括……他那个此刻尚未出生、但命运轨迹己然注定的儿。
“吱嘎——”拖拉机个剧烈的颠簸,将林深从混的思绪拽回实。
他意识地抱紧了药箱,指关节因为用力而发。
“后生,次去柳树沟吧?
你这脸的,晕啦?”
旁边个叼着旱烟袋的汉,眯着眼打量他,嗓门洪亮,“你是去卫生所的那个林医生?”
林咙发干,点了点头,勉挤出个笑容。
这笑容僵脸,比哭还难。
他是晕。
他是被这滔的、荒谬的、却又比实的重生,给砸晕了。
汉吧嗒了烟,浑浊的眼睛透着过来的了然:“柳树沟那地方,苦啊。
八乡就个卫生所,以前的万医生年纪了,干动了,回城享去了。
你这娃娃去了,可得有理准备。
药没几样,针头都得煮了再用,碰个病,就得往几的镇抬。
难呐!”
林深听着,脏像被只形的攥紧了。
汉描述的,正是八年末数偏远乡村医疗状况的缩。
个药箱,几样简的器械,就是部家当。
他们被称为“赤脚医生”,是那个殊年连接亿万农民与基础医疗的脆弱桥梁.而如今,随着农村集经济的解,合作医疗度瓦解,这支队伍正迅速流失、化,乡村医疗的,破了。
他前是顶尖的科专家,站医学字塔的顶端,用的是达芬奇机器,的是际前沿的期刊。
而,他回到了这切的起点,甚至比起点更原始、更艰难。
但是……儿!
那个扎着羊角辫,笑起来眼睛像月牙的儿!
那个因为他疏忽而远失去的儿!
股滚烫的、近乎蛮横的力量,猛地从他胸腔迸发出来,瞬间冲散了所有的茫然和恐惧。
悔恨像淬火的钢水,浇铸钢铁般的决。
来得及!
切都还来得及!
脑膜炎疫明年春。
他有将近年的间。
这年,他须扎根来,须获得村民的信,须想尽切办法,为那个尚未发生的灾难准备。
他要囤积药材,要普及基本的卫生防疫知识,要建立起哪怕是简陋的疫预警机。
更重要的是,他要改变这个家庭的轨迹。
记忆,原主因为适应柳树沟的艰苦和孤独,格越发沉闷,与妻子苏晚的关系也渐冷淡。
苏晚是个,勤劳,坚韧,独撑起了这个家,却复的失望耗尽了热。
儿的早夭,更是彻底击垮了这个本就摇摇欲坠的家庭。
这,绝能再这样!
拖拉机“突”地声,终于停了来。
司机着浓重的音喊道:“柳树沟到了!
去卫生所的,前面路!”
林深了气,混杂着泥土和畜粪便气息的空气涌入肺叶,有些呛,却比实。
他拎起简的行李——个打着补的铺盖卷,和那个药箱,跳了。
土路尽头,几排低矮的土坯房散落山坡。
村棵柳树,枝条初春的风泛着鹅。
这就是柳树沟了。
按照记忆,卫生所村子头,以前是生产队的仓库改的。
他沿着坑洼的路往前走,跳由主地加。
很,他就要见到苏晚了。
那个前的记忆,终变得沉默而憔悴的。
走近那间挂着块歪斜木牌、写着“柳树沟卫生所”的土房子,门吱呀声了。
个穿着碎花旧棉袄的年轻走了出来。
她个子,身形有些薄,头发脑后简地挽了个髻,几缕碎发被风吹拂脸颊边。
她的脸是的,但皮肤被风吹得有些粗糙,眉眼间带着常年劳作的疲惫,以及丝易察觉的戒备和疏离。
她就是苏晚。
他二二岁的妻子。
苏晚到林深,愣了,似乎没想到他今就到了。
她的目光他脸停留了瞬,又迅速移,落他怀的药箱和肩的铺盖卷。
“……来了?”
她的声音很轻,没什么绪,像招呼个远房亲戚。
“屋收拾了,你先住西边那间。
灶温着水,你己倒。”
没有别重逢的喜悦,没有新婚燕尔的羞涩。
只有种认命般的静,和层厚厚的、形的隔膜。
林深酸。
他知道这能怪她。
原主格木讷,善言辞,卫校毕业后对配到这满腹怨气,连带对这段父母包办的婚姻也冷淡处理。
苏晚的热忱,早就次次的失望冷却了。
“哎。”
林深应了声,声音有些沙哑。
他努力想挤出个温和的笑容,但面部肌僵硬得像己的。
“路……还。”
苏晚没接话,转身进了屋,给他留了门。
林深站门,着这间低矮、昏暗、弥漫着霉味和草药味的所谓“卫生所”。
张掉了漆的木头桌子,两把瘸腿的凳子,个玻璃柜零星着几个空药瓶,墙贴着几张泛的主席像和己经模糊的卫生宣画。
间用块旧布帘隔着,应该是诊疗和住的地方。
这就是他未来要战的地方。
,是重生后,切始的地方。
他把铺盖卷角落那张吱呀作响的木,打药箱。
面西得可怜:几卷纱布,瓶碘酒,几盒常用的消炎药和退烧药,支温计,两支注器,针头己经有些锈迹。
还有本《赤脚医生册》,和本空的笔记本。
他拿起那本笔记本,指颤。
然后,他坐到那张破桌子前,拧支同样锈迹斑斑的钢笔,借着窗昏的光,页,用力地、笔划地写:“八八年,月八。
抵柳树沟。
首要目标:. 立足,获取信。
. 为明年春季可能发生的流行脑膜炎疫准备。
. 改变与苏晚的关系。
4. 活去,让她也活去。”
写到后句,他的笔尖顿住,粗糙的纸面洇团墨迹。
眼前仿佛又浮出儿墓碑那张的照片。
他闭眼,深气,再睁,眼底那属于西岁专家的沧桑和痛楚,己经被种属于二二岁青年的、孤注掷的锐和坚定所取。
前他站术台前,握柳叶刀,与死争夺的是个个陌生的生命。
今生,这间破旧的乡村卫生所,他要争夺的,是己至亲的未来,是这柳树沟方姓的健康安。
路,就从这步,从得个病的信,从改变苏晚他的个眼,始。
窗,渐渐暗了来。
村庄来零星的狗吠和母亲呼唤孩子回家饭的声音。
属于林深的重生,即将这片陌生又悉的土地降临。