血珠空气凝条细的，尚未落地便被月蚀纱吞没。

凛烬膝压宿台边缘，指缝间溢出的星辉像被倒灌的河，灼得他腕骨发颤。

逐愿印正被另只行“阅读”——澈遥的掌贴来，空处渗出霜，顺着他的掌纹逆流，路撕向脏。

“松……”他咬牙，却发出完整的音节。

嗓音被星辉割碎，变铁锈味的喘息。

澈遥没松，反而更用力。

她的指尖冰凉得像雪墓挖出的，指腹却藏着细的倒刺，刮过凛烬虎处那道枝纹路，发出轻的“嚓嚓”声，像有星图用指甲划掉某个名字。

“原来他们有备而来，”她低声说，像清点件被寄错的货物，“把你的骨缝都磨了，让印纹起来生。”

凛烬挣了，没挣。

逐愿印的光被她的空掌走，亮度骤减，像烛芯被掐住咽喉。

更骇的是，他感到己的星辉正被反向抽取——是简的流失，而是被“倒灌”进个底的渊。

渊底没有水，只有面面竖立的镜子，每面镜子都映出他七岁那年入星渊、捧起并蒂莲的瞬间；莲处本该空物，此刻却嵌着枚与她掌相同的“印”。

“够了！”

他终于吼出声，却来喉咙腥甜。

血喷澈遥袍前襟，星蓝面料瞬间干，变暗紫，像朵被掐断茎的毒花。

澈遥垂眼，目光落那团血迹，静得近乎残忍。

“疼吗？”

她问，声音轻得像数别的脉搏，“可你走的，是我七年的声音。”

凛烬愣住。

“归印被剥夺，他们剪了我的舌骨，”澈遥用空着的另只，指尖点己颈侧，那有道与年龄符的旧疤，像被月蚀纱反复啃噬过的边缘，“从此我只能‘接收’，法‘回应’。

你母妃的血、我空的掌，都被写进同张契文——‘生焰’。”

她每说个字，凛烬的肋骨就往塌。

星辉逆流的速度更，他眼前始闪，耳膜却听见另种跳——是己的，而是她的，像被关琉璃匣的困兽，隔着厚厚的壁，与他同频振。

“所以你……”他喘息，“是拿我当回音壁？”

“，”澈遥忽然贴近，额头抵住他额角，呼带着雪与铁的味道，“我确认，我们谁才是被牺的那半。”

话音落的瞬间，她空掌猛地沉。

凛烬感到整片胸腔被撕，逐愿印的光被抽条细的丝，端连着他脏，端没入她掌裂缝。

那裂缝似整，实则布满细的齿，像婴儿未长的牙，急切地啃噬他的命脉。

星刃坠落的井此刻来回响，像遥远的丧钟。

凛烬眼前闪过父王站星渊边的剪—— “若逐愿印完整亮起，便之，取其骨为匙。”

匙，哪把锁？

他忽然明了。

“你要……用我的骨，补你的印？”

血从齿缝溢出，他却笑，笑得比雪更冷，“可惜，我骨头是刺。”

澈遥的睫颤了，像被这句话意割伤。

“那就起疼。”

她轻声答，空掌彻底合拢。

丝崩断。

凛烬被甩出去，后背撞碎面星镜，镜面裂，每道裂缝都映出同的结局：他扼死她、她刺穿他、两相拥坠入忘川、或者——并肩站星月裂缝之，把两条河并斩断。

画面尚未定格，殿门己来二重警戒的鼓声。

澈遥俯身，袍扫过他的血，像雪覆盖火。

“次见面，”她用指蘸了他的血，点己唇，颜瞬间被收，留点淡的星蓝，“别再认错我。”

她转身，赤足踏过星镜碎片，脚底被割破，却见血，只有细的光屑从伤溢出，像被拆散的星图。

凛烬想伸，却只抓住她留空气的缕冷——雪渗出的铁，铁埋着的莲。

卫士的脚步声己逼近。

凛烬咬牙，把断胸腔的那截丝硬生生咽，血味混着星辉，舌根场型星。

他身跃入井，逐愿印的光指尖后闪了，像某种尚未签订的契约，被行按了暂停。

井壁冰凉，他落的速度却慢得诡异，仿佛有数只见的托举，又仿佛——等他反悔。

凛烬没有反悔。

他闭眼，让逆流仍血管咆哮的星辉，暗重新行字“刀，我要先听见你的跳，再决定刺刺。”

井底，朵并蒂莲正缓缓收拢花瓣，莲处，空与枝交叠，像两枚尚未咬合的齿。