“……他抓住了副骰子。”

我的话音寂静的活动室落，像颗沉重的石子，起了形的涟漪。

窗的雨声似乎也识趣地变了，只剩细密的、温柔的沙沙声。

林和其他几个年轻依旧屏着呼，目光牢牢地锁我身，仿佛想从我这张布满风霜的脸，读出那个抓起骰子的婴儿后来的命运。

空气弥漫着种由我亲营的、近乎凝滞的沉重。

我后靠，让旧藤椅发出声疲惫的呻吟，试图从那种被往事攫住的紧绷感挣脱出来。

“很多年以后，”我的声音依旧低沉，带着回忆有的飘渺，仿佛从很远的地方来，“当我站陌生的讲台，着窗那些熄灭的、表着另个界的霓虹灯，面对台那些或奇、或迷茫、或带着丝以为然的年轻面孔，遍遍讲述着如何吐骨头……那个我毫记忆的，那个周岁宴的场景，总比清晰地浮出来。

它就像个烙印，深深地烙了我生的底，论如何忏悔，都法抹去。”

我顿了顿，给年轻，也给己个缓冲的间隙。

“记忆这西，其实是靠住的。

但有些故事，被你的至亲之，用叹息、用眼泪、甚至是用生命，反复地浸染、涂抹之后，终就变你的部，变得比你己亲身经历还要实，还要沉重。”

“关于我抓周的那个场景，我娘，那个苦了辈子的……”到“娘”这个字眼，我的喉咙由主地哽了，需要力克，才能让声音保持稳，“后来的岁月，只要我稍有逾矩，哪怕只是学晚归，她就像诵经样，带着尽的哀怨与那种认命般的宿命感，向我重复那个的每个细节。

它们像故事，更像是道道咒语，又像是冰冷的刻刀，字句，仅刻了郑家的耻辱柱，也刻了我命运的起点，让我背负着这个‘原罪’艰难前行。”

我的叙述将年轻带入了那个遥远的空，他们仿佛也到了那个屯的冬景象。

那该是年，或者年的冬？

年份我娘的叙述有些模糊了，但那的寒冷，透过她遍遍的描述，至今仍能穿透几年的光，让我南方雨的气，也偶尔感到脊背发凉。

那是龙江个再普过的农村，我们管那“屯子”。

入了冬，地间就仿佛被只抹去了其他颜，只剩垠的和灰濛濛的。

土坯房像个个蹲雪地的沉默，披着厚厚的“棉袄”，房檐挂着排排透明的冰溜子，长短，偶尔从层挣扎出来的、惨淡的头，闪着冰冷而锐的光。

家家户户的烟囱，从凌晨始就冒着呛的煤烟和柴火烟，那味道，是冬独有的，带着种挣扎求活的、弱的暖意，也带着股子法言说的沉闷。

郑家得了个子，按祖宗的规矩，周岁宴是要办的，这关乎着孩子生的运程。

尽管家境窘迫，我爹郑贵还是咬紧了后槽牙，从本就干瘪的指缝抠出点，称了几斤肥多瘦的猪，打了几斤劣质却辛辣的散装酒，请了左邻右舍和几家走得近的亲戚，算是撑起个场面。

那，我家那间低矮的、墙壁常年被煤烟熏得发的屋子，难得地挤满了，弥漫着猪炖粉条子那股油腻的气和旱烟辛辣的雾霭，各种音混杂起，营出种粗糙而短暂的热闹。

炕头烧得滚烫，铺了块我娘唯拿得出的、洗得发的红布。

红布，摆着抓周的家伙什儿：本边角卷起的《新字典》——寓意读书识字；杆我爹用了多年、秤杆磨得油亮的旧秤——寓意卖，穿愁；顶我爹冬出门戴、油渍麻花的狗皮帽子——寓意安稳温饱；还有支半旧的笔，把我娘用来算家寥寥几笔收支的木头算盘。

这些都是庄户家对朴素的、也是殷切的期望：要么有学问，要么有活路。

变故，就出副多余的物件。

住头的二瘸子，我爹的酒友，咧着牙，热闹嫌事，从他那件清颜的棉袄兜，掏出副磨得油光发亮、边缘都透出的骨骰子，“啪”地声，随就扔了红布的边缘。

他嘿嘿笑着：“咱侄子将来要是走文路武路没意思，跟咱学学这个，也能混饭！”

屋子发出阵哄笑。

们都觉得这是个伤雅的玩笑。

我爹脸有些挂住，讪讪地笑了笑，想伸把那骰子拿，却被旁边的起哄拦住了。

“哎，郑，着着，孩子个儿选啥！”

我后来数次想象那个画面：我被裹厚厚的棉袄，像个棉花包似的，被抱到那片红布前。

周围是数带着笑意、奇，或许还有几戏意味的眼睛。

炕桌的火盆噼啪作响，屋子烟雾缭绕。

据我娘说，我当眼睛溜溜的，点也怕生，滴溜溜地转着，扫过那些象征着“正道”的物事。

我的越过《新字典》，忽略了那杆旧秤，对那顶狗皮帽子更是而见。

然后，所有的注，我胖乎乎、带着窝的，异常坚定地、毫犹豫地，把就抓住了那副冰冷的、骨质的骰子，牢牢地攥，仿佛那是间珍贵的宝贝，甚至还兴奋地“咯咯”笑了起来，挥舞着，那骰子我掌发出轻的碰撞声。

满屋子的喧闹，像被把形的剪刀“咔嚓”剪断，瞬间静了来。

随即，各种复杂难言的声音才重新响起。

“嘿！

邪了门了！

郑家这子，准呐，首奔那骰子就去了！”

“了得，了得！

你他抓得多紧，这是生这碗饭的苗子啊！”

“郑，恭喜啊，你们家怕是要出个‘’了！”

二瘸子得意地嚷着，仿佛印证了他的先见之明。

但也有压低了声音，交头接耳，那声音虽，却短暂的寂静后显得格清晰：“抓周抓骰子，这可是啥兆头……话咋说的？

这是‘讨债鬼’门啊……可是嘛，耍那玩意儿，有几个有场的？

别是来败郑家家的……”这些话，像数寒顺着门缝钻进来的风，吹得骨头缝都发冷。

我爹脸那点挤出来的笑容彻底僵住，然后像干裂的墙皮样，簌簌地剥落。

他红的脸膛涨得更紫，猛地站起身，想从我那攥得死死的把骰子抠出来。

可我知道哪来的力气，凭他怎么掰，就是，反而因为被抢夺，“哇”声嚎啕哭起来，哭声尖锐，几乎要掀屋顶。

我娘赶紧把我抱，疼地拍着我的背，眼却己满是惶恐和安。

我爹终只能颓然地坐回炕沿，灌了辛辣的散，那酒入，怕是比连还苦。

这场抓周闹剧，像颗入死水潭的石子，我家，乃至整个屯子，漾了层层叠叠、散的涟漪。

“郑家子抓周抓了骰子”，了那年冬屯子戏剧的谈资。

它越了谁家媳妇生了娃，谁家地多收了几粮，带着种猎奇的、宿命的，村头巷尾，火炕牌桌旁，被反复咀嚼、演绎。

起初，们只是当件奇闻趣事。

当我长些，和屯子的伙伴们弹玻璃球、扇ii（种印着图案的圆纸牌游戏），因为我准、脑子活，总能走他们袋寥寥几的糖块、玻璃球，们我的眼就始变得复杂。

他们用那种半是调侃、半是认的语气，指着我对旁说：“，我说啥来着！

郑家这子，生就是这块料！

气壮，脑子灵！”

童言忌，童行也更忌。

那的我，哪懂得们话语深藏的担忧和那丝易察觉的贬义。

我甚至隐隐有些得意，把这种标签当了对我“本事”的认可。

我迷了那种感觉——运用点点技巧，加点点可控的“运气”，就能将别的西变己的。

那种妙的、掌控局面的感，像粒邪恶的，我悄悄埋，并次次的“胜”汲取养。

学？

念书？

那些方块字和算术题太枯燥，太缓慢了，远如方寸之间的泥地，用颗玻璃球决出胜负来得首接、刺。

我爹娘为此没。

我爹是个闷葫芦，除了我输光了玻璃球回家，或者因为贪玩忘了喂猪，抡起鞋底子或者荆条抽我顿，他说出太多的道理。

他的愤怒，带着种对命运预感的力与恐惧。

而我娘，则是另种方式。

她总是边掉眼泪边数落，可能还纳着远也纳完的鞋底：“祖宗啊，你咋就能像前院王家子那样，念书呢？

耍可能当饭啊！

你屯西头张家，个家，就让他给输得光？

你想把这个家都败光吗？

你那抓啥，非抓那个催命的西……”她的眼泪，像烧红的烙铁，烫得我抽抽的。

但年的逆反和那己经萌芽的、对带来的廉价就感的沉迷，让我像头犟驴，根本听进这些。

我把他们的焦虑、恐惧和泪水，简地归结为“懂我”、“迂腐”和“胆”。

我觉得他们见我的“赋”，理解我那简的游戏寻找到的、越这个灰暗屯子的“价值”。

回想起来，那个抓周的说，更像是个被集意识同构建、并终加于我身的“我应验的诅咒”。

它给了我个似合理的、走向堕落的借，个“生如此”的理暗示。

当周围所有都用种预设的、带着定期待（哪怕是笑话的期待）的眼光你，你似乎就有了种“义务”，种难以抗拒的推力，朝着他们预言的那个方向滑去。

仿佛那样，反而对起这“生异象”了。

而那副冰冷的、边缘被数摩挲得圆润的骰子，从我周岁那起，就的如同附骨之疽，带着命运的嘲弄，路带着我，滚向了万劫复的深渊。