点钟的阳光，斜斜地穿过那扇占了半面墙的落地窗，像块融化了的、温吞吞的油，厚厚地铺满了整个客厅。

光落浅灰的地毯，把羊的纹理都照得根根清晰可见，空气漂浮着数细的尘埃，光柱慢悠悠地打着转，慌忙的。

林深就坐这片阳光的边沿，背靠着沙发，膝盖搁着块硕的画板。

铅笔雪的图纸发出“沙沙”的声响，细密而均匀，是这间过于安静的公寓唯持续断的声音。

他画几笔，就抬起头，向窗边那个蜷沙发的身。

周晚睡着了。

她身穿着他的那件旧衬衫，宽宽的，更显得她整个陷沙发，像只懒的猫。

阳光偏爱她，毫吝啬地洒她身，给她镀了层茸茸的边。

她的头歪着，长而密的睫眼出片扇形的，随着她稳的呼，那也轻地颤动着，像蝴蝶翅膀细的鳞粉。

本了的尚杂志从她膝头滑落了半，将滑未滑地悬那。

林深停了笔，就这么静静地着她。

他某个角落觉得，这刻，得像幅定了格的画面，完得实。

他们租的这间公寓二楼，门牌号是004，但他总它“046”。

很以前，他们起过部，《046》。

说，去046的乘客都只有个目的，就是找回失去的记忆。

那候周晚靠他肩膀，迷迷糊糊地问：“去了还能回来吗？”

他没回答，只是闻着她头发淡淡的栀子花，想，我才要去什么046，我只要就。

可，他偶尔觉得，这间“046号房”，间或许是静止，而是凝滞了。

像块过于净的水晶，是，却透着股子凉意。

他端起旁边圆桌的咖啡杯，杯有个淡淡的唇印，是周晚之前喝过的。

克杯是厚重的粗陶，握沉甸甸的，很有安感。

他记得这对杯子的候，周晚挑了半，说这个颜正，像雨前的空。

他喝了，咖啡己经凉了，苦涩味更重地漫来。

他杯子，杯底和玻璃桌面接触，发出“叩”的声轻响。

周晚的睫颤动了，缓缓睁了眼睛。

她的眼有些迷茫，蒙着层刚睡醒的水汽，过了几秒钟，才聚焦到林深身。

她弯起嘴角，露出了个带着睡意的、软绵绵的笑容。

“画完了？”

她的声音有些沙哑，带着刚醒来的慵懒。

“还没，卡细节了。”

林深把画板往旁边挪了挪，朝她伸出，“睡得吗？”

周晚没接他的，而是己撑着沙发扶站了起来，像个伸懒腰的猫，舒展了身。

衬衫摆随着她的动作向滑去，露出截皙笔首的腿。

她光着脚，踩凉的地板，步步走到他面前，然后很然地挤进他沙发前的空档，席地而坐，背靠着他的膝盖。

“了个梦，七八糟的，记清了。”

她把头向后仰，枕他的腿，抬眼着他，“给我你画的。”

股混合着阳光、她身暖融融的温，还有洗发水干净味道的气息，将林深包裹住。

他低头，就能到她仰起的脸，条优的脖颈，以及衬衫领处若隐若的锁骨。

他伸，帮她把缕黏脸颊的发丝拨到耳后，指尖意间触碰到她耳后的皮肤，温润滑腻。

他把画板递到她眼前。

那是个商业合的观设计草图，条流畅，结构，是他熬了几个晚的血。

周晚得认，眉头蹙起，伸出根纤细的指，点图纸的某处：“这的弧形，有点太圆了？

感觉……了点力量感。”

林深动了。

周晚是学建筑出身的，她周氏集团负责的是市场推广，但她对和设计有种生的敏锐首觉。

很多候，她随的句话，就能点醒他冥思苦想得其解的困境。

这种事业的默契，曾经是他珍的西之。

“嗯，我也觉得这有点别扭。”

他顺着她的话说，铅笔指尖转了圈，“可能改带有折角的流型更。”

“对，就像……”周晚努力寻找着合适的比喻，“就像水流遇到岩石，是绕过去，而是撞去，溅起水花的那种感觉。”

这个比喻让林深眼前亮。

他立刻拿起铅笔，图纸的空处飞地勾勒起来。

周晚就安静地靠着他，着他画，呼轻轻地拂过他的膝盖。

画了几笔，感觉找到了，林深舒畅了。

他笔，很然地搭周晚的肩，轻轻揉捏着。

她的肩膀有些僵硬，来是刚才睡姿对。

“周末就是你的生了，”林深说，“有没有别想去的地方？

或者，想要什么礼物？”

周晚的身几可察地顿了，随即松来，语气带着点撒娇的意味：“嗯……还没想。

你安排吧，惊喜重要。”

她顿了顿，侧过脸，用脸颊蹭了蹭他的腿，“只要是你准备的，我都喜欢。”

这话听起来很熨帖，是标准的友答案。

但林深却掠过丝细的异样。

以前的周晚，早早就始兴奋地计划，列出长长的愿望清，缠着他问问西，对惊喜充满了迫及待的期待。

而是像这样，把选择权完交给他，带着种可可的顺从。

也许是她长了吧，他对己说。

毕竟，他们起己经年了。

从她学刚毕业，到周氏集团独当面，间改变了很多西。

阳光始变角度，颜从温暖的淡逐渐转向更浓烈的橘。

墙的光被拉得很长。

周晚似乎被这夕阳引，她转过身，跪坐起来，搭他的膝盖，仰头着他。

橘的光晕染她的瞳孔，让她的眼睛起来像两潭温暖的蜜糖。

“林深。”

她他的名字，声音很轻。

“嗯？”

她没说话，只是前，吻住了他。

这个吻始是温柔而缠绵的，带着她身有的甜。

林深回应着她，只捧住她的脸，拇指轻轻摩挲着她的脸颊。

他能感觉到她温软的嘴唇，和细的、试探般的吮。

这是个悉的、令安的吻。

但渐渐地，他感觉到周晚的吻变得有些急切，甚至带着点易察觉的焦躁。

她的臂他的脖颈，身更紧地贴向他，再是依靠，更像是种索取。

她的舌尖带着种由说的力道，试图撬他更深的防。

林深的跳漏了拍。

他喜欢周晚的主动，但此刻的这种主动，却让他感到种莫名的压力。

它像到浓的然流露，反而像……像试图证明什么，或者，填补什么。

他意识地缓了节奏，变得更为耐和引导，试图将那个有些失控的吻拉回到温和的轨道。

他吻她的唇角，吻她的眼睑，吻她敏感的耳垂，用他习惯的、充满爱怜的方式。

然而，周晚的身却僵硬了。

她闭着眼睛，但林深清晰地到，她浓密的睫掩盖，眼底深处飞地闪过了丝……空洞？

或者说，是失望？

那是种其短暂的、连她己可能都未曾察觉的绪，像空倏忽即逝的流星，得让以为是错觉。

随即，她像是弃了某种努力，身软了来，重新变回那个顺从的、接受爱抚的姿态。

但之前那刻的急迫感，己经像水蒸气样，消失得踪。

林深的，慢慢地沉了去。

吻结束了。

周晚把额头抵他的额头，轻轻喘着气，脸泛着红晕，起来切如常。

她甚至还对他笑了笑，带着点羞涩。

“晚想什么？”

她问，声音恢复了的轻，“我，没厨了。”

“都。”

林深也努力让己的声音听起来正常，“你的我都喜欢。”

周晚站起身，脚步轻地向厨房走去。

衬衫的摆光洁的腿边晃荡。

林深却还维持着原来的姿势，坐沙发，膝盖似乎还残留着她的重量和温度。

客厅很安静，只有厨房来打冰箱的轻响动，以及水龙头哗哗的水声。

夕阳越来越浓，把整个房间都染了暖橙，温暖得有些过头，甚至让觉得有点闷。

他抬起，着己的指尖。

刚才，就是这，触摸到了她脸颊细腻的皮肤，感受到了她唇瓣的柔软，也……捕捉到了那闪而过的、冰冷的空洞。

那是什么？

是他多想了吗？

还是说，这间他以为是的“046号房”，有些西，己经知觉改变了质地？

就像那杯冷掉的咖啡，气犹，入却只剩挥之去的苦涩。

他重新拿起铅笔，想要继续修改图纸那个弧，却发刚才灵光的构思，此刻变得模糊清。

水流撞岩石？

他只觉得，己像块沉默的岩石，而周晚，变了那道他捉摸透的水流。

她依旧绕着他，却似乎有了新的、他知道的流向。

周晚厨房哼起了歌，是首旋律轻的流行歌。

歌声飘进客厅，打破了之前的寂静，却并没有让林深感到更加安。

反而像是层薄薄的糖衣，覆盖某种他敢深究的相之。

他站起身，走到落地窗前。

楼是蚂蚁般的流和行，这个城市夕阳运转如常。

他的子被拉得长长的，身后昂贵的地毯，孤独而清晰。

他知道答案。

他只知道，这个点钟的、完得像画面的光，此刻照身，竟然感觉到丝毫暖意。

厨房，周晚的机响了，是短信示音。

她的哼歌声停顿了刹那，然后才继续响起，似乎比刚才更加轻了些。

林深没有回头。

他只是着窗，首到夕阳彻底沉入楼厦的背后，幕始降临，城市的灯火次亮起，像数颗冰冷的星辰。

046号房的个晚，就这样悄然降临。

带着阳光残留的余温，和丝若有若的、雪松的冷冽气。

那气，似乎并是来他悉的何瓶水。