米夏·普鲁斯基的皮鞋踩指挥部灰地砖，声音异常清晰，像是间的缝隙打了记节奏。

他的眉头紧锁，嘴角却扬起了条嘲讽的孤——才想骂，总要先审己是是站得足够。

“米夏同志，指挥官请您进办公室。”

名令兵头顶还沾着早餐的油点，显然只完了‘赶路’而没有‘整理仪容’。

米夏对这种细节从多嘴，毕竟比他更需要纤尘染的，是那些只命令的。

他“嗯”了声，推进了门。

办公室，张旧地图摊桌面，的红蓝标记像是孩涂的水笔痕迹，显得滑稽又毫章法。

负责指挥的校正对着台呼畅的咖啡机打发着游，米夏进来那刻，对方眼短暂浮过丝紧张与权交错的混合气息。

“普鲁斯基，给你派个务。”

校语气夹着安，“总部让你率个排，明早前推到七区壕沟，对接新补给。

说是战略调整，的。”

米夏了地图，指着七区的红点，那是块区，每次调派都像把己的脸和地雷跑。

“明早？”

米夏语气刻意稳，“战略调整？

给我们带的是药包还是遥控玩具？”

校没笑：“面要迅速行动。

命令来了。”

米夏右眼轻跳，像是被告知今晚晚饭前两个——荒谬而毫意义。

排兵力，推到七区，配合那条刚刚挖的泥泞补给，机妙算的层只地图说过次夏。

“你觉得头清楚面长什么样？”

米夏随捏起交派的资料页，纸张脆响，像嘲讽指挥部的‘厚重决策’。

校耐地挥挥：“这是命令。

普鲁斯基，你办。”

米夏递回资料：“。

我让每个都穿干净的袜子去踩泥。”

门是士兵们闲散的脚步和而飘来的餐厅炒面的味道，他转身离，头用西种语言总结‘能的命令’。

他回到走廊，刚刚窗台边动静的林脸猥琐地矗着。

“副官，咱们又要搞什么花样？”

林问道。

“让你的脚前沾点泥，模拟明早的出征场——只要有热水我准许你泡脚。”

米夏答道。

走廊的光像是战场馈赠的奢侈品。

米夏的步伐，每次呼都带着丝讥讽。

他楼梯停了，遇见了江湖正跟周斧讨论早餐用掉的炒锅，为了两块煎蛋纠结出半的‘军用哲学’。

“江，你说钢锅比铝锅烈，万早餐和炮弹起锅怎么？”

周斧憨笑道。

江湖沉吟，两指并拢：“弹是敌的，鸡蛋是我们的，两者的——但如你用这个理由跟政委请补锅，你班得打扫连整个食堂。”

米夏了句：“如明早你们还争锅，那刚能陪我去七区踩雷。”

周斧咧嘴：“副官说去七区？

听说那路比我昨炒的锅还滑……您可得备雪地靴。”

江湖斜了米夏眼：“副官，你这种务是面喝多了出的主意，还是他们昨晚麻将输了？”

厅阵轻笑。

米夏索把文件甩窗台：“——他们的想法需要借酒，他们的脑子己经带后勤。”

江湖挑眉：“你相信命令吗？”

米夏耸肩：“我相信干净的袜子和个清醒的脑袋，别的——随它去吧。”

空气嘲弄和期待混杂，同层次的选择各的解药。

江湖依旧端着己的冷幽默：“那我明用段子试试能能把补给修速公路。”

米夏嘴角撇：“你段子要有这本事，今晚就升你当司令。”

林闻言捧腹，“江要升官，条命令就是‘睡懒觉扣奖’。”

还没说完，道急促的跟鞋声从走廊远处来。

蒲宜然边走边用机敲击：“米夏，你那‘排踩泥驱动补给’的奇葩命令靠谱？

前那帮兵己经押注你明穿裙子壕沟。”

米夏面表：“如他们愿意写出作文，我帮他们请减次哨岗。”

蒲宜然收起机，道：“级命令我今晚跟队采访，明早准发稿。

你可别让我只拍到群掉进水沟。”

江湖接过话头：“宜然姐，如明的新闻标题能把我们写‘补给的舞者’，我保证营都给你点赞。”

蒲宜然瞪他：“你们如跳舞，我可以帮你们头条。

但要是踩了敌埋的地雷，我得帮你们写纪念诗。”

周斧伸圈了个空：“那万明都安归来，宜然姐得给伙红烧排骨。”

楼道气氛转，米夏始发命令。

排排长聚起，米夏用短促的指令告诉他们明早的行动。

他声音冷峻，眼却藏着对荒谬实的讽刺。

“计划是这样：前员点半集结，皮水鞋、防毒面具和足够干净的袜子备，补给前两检查。

要问为什么——你只管准备。”

排长犹豫，“副官，是‘战略调整’吗？”

米夏眼带着戏谑：“除非你总部的麻将桌暗藏录像，要还是别想了。”

排长奈点头，各散。

走廊逐渐恢复了的静谧，两只机窗徘徊，像等待明的段子和。

米夏轻叹气。

有荒谬长出智慧，也有只命令迷失。

他身边江湖、蒲宜然和周斧，发他们各用己的方式抵抗荒唐。

“你们都准备了吗？”

米夏声音带着嘲，“明，我们清晨壕沟，晚可能新闻头条发光。”

江湖拍了拍米夏肩膀：“副官，这道只要还有你带队，我们就能把命令活笑话。”

窗降临，食堂的灯光泥土和钢铁间挣扎。

那些命令是是，是否荒谬，都将明的壕沟被重新定义。

米夏站窗前，望着远处的战壕和补给。

那些命令像是场止境的幽默剧，而他和队友们，正用己的方式，把讽刺写生存的旗帜。