石丽是被声震耳的鸣笛吵醒的。

她揉着眼睛坐起来，硬座厢的铁皮地板透着股凉飕飕的潮气，混着泡面、汗味和窗钻进来的青草气，鼻尖搅和股别鲜活的味道。

对面座位的爷还呼噜震，水顺着嘴角淌到灰的背领，脚边的编织袋露着半截葱，绿油油的叶子耷拉着，跟她此刻蔫蔫的头有得拼。

“是吧姐，你睡了路啊？”

斜前方的男生探过脑袋，捏着个没拆封的橘子，指尖泛着橘子皮的淡。

他穿着件洗得发的T恤，仔裤膝盖处磨出了破洞，头发软软地贴额头，眼睛亮得像藏了星星。

石丽愣了愣，才想起这是跟她抢后个靠窗位置的家伙，俩还为了“谁先摸到窗框”的事儿拌了两句嘴，想想，姑娘那股子认输的劲儿，像确实有点丢。

“废话，”石丽梗着脖子回嘴，顺扒拉了己扎得歪歪扭扭的尾，“坐二多个绿皮火，睡难道跟你样数羊啊？”

男生被她噎得笑出声，把橘子扔过来：“喏，罪的。

我林舟，林业的林，叶扁舟的舟。

去青川后园写生的。”

石丽接住橘子，指尖碰到凉的皮，那点因为被吵醒的烦躁瞬间散了半。

她是个典型的姑娘，生记仇，刚才那点别扭，早被绿皮火的哐当声晃没了。

“石丽，石头的石，的，丽的丽。”

她掰着橘子瓣，汁水溅到嘴角，她舔了舔，眉眼弯了月牙，“去后园找我妈，顺便……玩！”

林舟挑眉：“后园那地方，除了树就是湖，有啥玩的？”

“啥！”

石丽子来了，盘腿坐到座位，声音都拔了八度，“我妈说那地方有片向葵花田，夏得跟的似的，还有个火站，铁轨都锈巧克力了，拍照贼出片！”

她掏出机，解锁屏幕就是王者荣耀的登录界面，妲己的仆咖啡皮肤闪着粉的光，“而且我查过了，后园民宿的WiFi贼，打王者点卡，我都想要冲王者段位了！”

林舟着她机屏幕的游戏画面，又了她亮晶晶的眼睛，忽然觉得这趟写生之旅，像多了点样的期待。

他本来是冲着后园的静谧来的，想躲湖边画几画，远离城市的喧嚣，可眼前这个咋咋呼呼的孩，浑身都透着股热的劲儿，像夏的，让没法忽。

火又晃了，窗的风景渐渐从光秃秃的土坡，变了连绵的青山。

风从敞的窗户钻进来，吹起石丽额前的碎发，她深气，忽然扯嗓子唱起来：“夏夏悄悄过去，留秘密……”她的声音清亮，带着点有的爽朗，厢的都朝这边过来，有几个妈还跟着轻轻哼。

林舟靠椅背，着她舞足蹈的样子，嘴角的笑意怎么都压去。

他忽然觉得，这趟绿皮火的旅途，像也没那么漫长了。

石丽唱到兴头，干脆站起来，拉着林舟的胳膊：“来，起唱啊！

你唱《七》？

我喜欢周杰的！”

林舟被她拽得个趔趄，着她眼的光，鬼使差地点了点头。

于是，绿皮火的厢，响起了年的合唱声。

歌声混着火的哐当声，混着窗的风声，飘向了远方。

石丽知道，这场突如其来的相遇，像颗入湖面的石子，她的青春，漾圈又圈的涟漪。

火缓缓驶进青川站的候，夕阳正挂远处的山尖，把空染了橘子汽水的颜。

石丽背着沉甸甸的肩包，跟着林舟走出站台，远远就见个穿着碎花裙的朝她挥，是她妈。

“妈！”

石丽喊声，像只脱缰的冲过去，给了个结结实实的拥抱。

林舟站原地，着她们母俩亲昵的样子，的画板沉甸甸的。

他抬头望向远处连绵的青山，青山脚，就是说的后园。

风带着青草和花的味道，他忽然想起石丽唱的歌，夏夏悄悄过去，留秘密。

或许，这个仲夏，的有什么样的故事，正悄悄发芽。