（示：可以把脑子寄存戴夫这，面僵尸太多）夏，零年盛夏。

西城胡同，槐树的蝉鸣声压着声，吵得头发慌。

前院那间窄的倒坐房，更是闷热得像个蒸笼。

“嫂子，这头怎么……这么紧啊，还别干涩。”

杨伟憋着气，正用力往深入，声音从牙缝挤出来，额头沁出了层细密的汗珠。

“啊，你……你再往头试试？”

回话的妇声音温温软软的，带着点儿易察觉的慌。

她是杨刚的媳妇，杨伟的嫂子，李秀荷。

“啊？

我己经伸到底了，”杨伟抬起头，脸为难，“顶到头了。”

光从糊着旧报纸的窗户透进来，落李秀荷脸。

她约莫二出头，是典型的乡姑娘模样，乌油亮的辫子垂胸前，脸庞是健康的红润，官生得周正，尤其是那眼睛，像含着汪清泉，透着股子粹的温柔和善良。

此刻，那眼睛也带着几措。

“你这……你这怎么长的，这么个儿。”

她声如蚊蚋，脸颊飞起两朵红，眼躲闪着，敢杨伟。

“你……你前后动动试试？”

杨伟依言费力地动了动，眉头拧得更紧了：“动了，太紧，箍得生疼，动。”

“紧吗？”

李秀荷意识地问，随即立刻反应过来，脸更红了，忙道，“我、我也是次……要，你拿出，怕是行。”

“……吧，”杨伟叹了气，地把脚从那死死箍着的布鞋退了出来，“麻烦嫂子了。”

（想歪的同志这来面壁思过，哇哈哈！

）秀荷赶紧接过那只得明显了的鞋子，指意识地摩挲着结实的层底，有些懊恼。

她是按着概的尺码纳的底，没想到叔子的脚板这般宽厚扎实。

杨伟，也就是我们的主角，着家嫂子那副歉然又带着几羞涩的模样，再次感叹起来。

他这嫂子，模样，，勤、温婉、持家，他眼简首是完的存，除了……唉，除了是农村户这个当怎么也绕过去的“缺点”。

他总觉得，家那个憨厚木讷的杨刚，能娶到这样的媳妇，定是辈子积了，事够了才修来的。

至于他己？

灵魂来几年后。

辈子的他，也是个“灵活就业员”，城市的楼厦间辗转漂泊，后个雨，被辆失控的轿撞飞，重重砸了路边的杆。

意识模糊的后瞬间，他依稀见杆贴着的那张号称“军医”包治病的泛的广告纸，似乎发出了道弱的光。

再醒来，就了60年的杨伟。

他知道那场离奇的祸和那张更离奇的“军医”贴纸之间有什么关联，己为何被带到这个物资度匮乏，充满了切可能的年。

他只知道，从他这具年轻身苏醒的那刻起，个所谓的“系统”就似乎绑定了他。

只是，这系统的加载进度，卡令抓狂的%，己经很很了。

到他几乎要怀疑生，那种感觉，像了后某种拼团物软件，眼着胜望，那后点点进度，却怎么砍也砍完，充满了尽的诱惑和深深的恶意。

如今，他父母。

父亲杨铁柱，是街道搬运队的员，说了，就是街道“扛个”的，靠着结实的身板和把子力气，挣份辛苦养家。

母亲王桂芬，典型的家庭妇，持着家的喝拉撒，闲暇，也从街道领些糊火柴盒、粘纸盒子的零活，指常年带着浆糊的痕迹，就为了给家多添补进项。

杨刚，今年刚满二，子承父业，也跟着父亲街道搬运队出力，同样属于“灵活就业员”——这个年，还有个更面些的说法，“由业者”。

其实就是没有固定位，哪有活哪干，收入其稳定。

而他己，这具身的原主，今年刚满八。

从两年前初毕业，没能考，便也加入了这“灵活就业”的军，晃荡了两年了。

至于工作？

呵，60年，正处众所周知的“年困难期”。

各个工厂、位仅招新，许多前两年侥进去的，还被批地“”、“支援”到乡务农去了。

城的工作岗位，个萝卜个坑，甚至几个萝卜等着个坑。

像他这样要背景没背景，要学历只是初毕业的青年，想找份正经稳定的工作，简首是痴说梦。

这是个……让比悲伤，却又得面对的实。

倒坐房依旧闷热，那只试失败的布鞋静静躺秀荷的膝。

杨伟着窗被烈炙烤得发的院落，那卡%的系统，依旧毫动静。

前路茫茫，这个家，以及这个新的，给他的个，竟然是只合脚的鞋，和份到前途的未来。

他轻轻呼出浊气，仿佛要将前今生的迷茫，都随着这热气吐出去。

故事，才刚刚始。