八月的山，暑气黏稠得化。

山蓝翔技校报名处的旧风扇徒劳地转着，发出嗡嗡的噪音。柜台前，梁星宇喘着气，额的汗水顺着圆润的脸颊滑落，浸湿了胸前片汗衫。他刚挤公交，拖着沉重的行李走过那段长长的路，几乎耗尽了力气。

“姓名？”

“梁星宇。”

“年龄？”

“。”

“专业？”

“烹饪……”

工作员例行公事地登记着，目光他过两斤的型和洗得发的旧T恤短暂停留了瞬。梁星宇敏感地捕捉到了那目光，意识地想收腹，却只是让呼更急促了些。“监护”栏，他犹豫了，划了道轻轻的横。

他拎起那个与他型相比显得过的行李包，走向指示牌的“烹饪实训区”。空气混合着泥土、机油以及若有若的食物气息，远处挖掘机的轰鸣声与“厨师学校哪家，山找蓝翔”的标语交织起。

初级刀工实训室，锈钢作台反着冷硬的光。

“今考核切土豆丝！标准是粗细均匀，能穿针！计二钟！”负责基础刀工的周师声音洪亮，目光扫过班，“始！”

密集的“笃笃”声瞬间响起，像是骤雨敲打芭蕉。

梁星宇深气，拿起土豆，他粗壮的指动作显得有些笨拙，额头又始冒汗。他刚拿起削皮刀，旁边个壮的身故意撞了他，他个趔趄，的土豆滚落地。

“哟，胖子，站稳点啊！”名张的男生咧着嘴，怀意地笑着，顺把梁星宇作台那篮土豆拎了过去，“你这样子，切菜都费劲，别浪费食材了，几个帮你消化消化。”

周围响起几声压抑的窃笑。梁星宇的脸瞬间涨得红，他能感觉到周围若有若的聚焦他肥胖的身。他攥紧了拳头，粗壮的臂颤，但终，他只是低头，着己那要被撑的旧运动鞋，像只被刺破的气球，慢慢松了。

“用我的。”

个静，甚至带着点冷意的声音从斜后方响起。

梁星宇猛地转头。

个留着短寸头、穿着背的男生知何站到了他作台旁边。男生身形悍，肌条流畅，眉眼间带着股生勿近的锐，臂道寸长的疤痕显眼。他没梁星宇，直接将己那篮个头匀称、品相佳的土豆，了梁星宇空出来的台面。

“李宇杰，你什么意思？”张脸沉了来，语气善。

被李宇杰的寸头男生眼皮都没抬，目光扫过张案板那些粗细均的土豆条，嘴角扯出个淡的弧度，像是嘲讽。他随从旁边的食材篮捞起根饱满的萝卜，掂了掂。

瞬，刀光骤起！

“咚！咚！咚！咚！咚！”

急促、均匀、有力的落刀声连片，得只剩残。只见他腕稳定地起伏，刀身与砧板碰撞出有韵律的声响，根完整的萝卜他仿佛被施了魔法，呼之间便化作了堆细如发丝、根根均匀的，堆叠砧板，灯光泛着莹润的光泽。

整个实训室鸦雀声，只剩那令悸的刀声回荡。

李宇杰腕收，“哐”声轻响，刀刃准地切入砧板边缘，那堆纤细的萝卜丝竟安然恙，根未断。他这才抬眼，目光像淬了冰的钉子，直直钉张脸：

“，还有问题？”

张被他得发，喉结滚动了，厉荏地“切”了声，瞪了梁星宇眼，悻悻地转回身去。

考核种妙的寂静继续。

梁星宇着作台那篮陌生的、品相佳的土豆，喉咙有些发干，他低声道：“谢…谢谢你。”

李宇杰已经回到了己的位置，正用块布慢条斯理地擦拭着刀身，闻言头也没抬，声音没什么起伏：“稳稳，跟重关。了，刀就了。”

梁星宇怔住了，他着己乎乎的，次有是嘲笑它笨拙，而是指出问题的核。他默默拿起个土豆，这次，努力摒弃杂念，将注意力集刀刃。

晚饭间，食堂声鼎沸，弥漫着各种食物的味道。

梁星宇端着餐盘，面是简的米饭和份炒青菜，他翼翼地穿梭群，寻找空位。突然，脚绊，他庞的身躯失去衡，整个向前扑去，餐盘脱飞出，“哐当”声响，饭菜洒了地。

“哎哟喂，死胖子，长眼睛啊？挡道了！”张和他的几个同伴站旁边，夸张地拍着裤子，虽然梁星宇根本没碰到他。

梁星宇摔得有些懵，掌火辣辣地疼，周围来各种目光——有同，有奇，更多的是毫掩饰的热闹和窃笑。他挣扎着想爬起来，动作因为型而显得格笨拙和狈。

“捡起来，把地擦了！”张用脚尖踢了踢滚到旁边的馒头，语气恶劣。

只骨节明、带着疤痕的先步伸了过来，捡起了那个沾满灰尘的馒头。

“要，你己。”李宇杰知何出旁边，声音冷硬，直接把那个脏馒头塞回了张。

“李宇杰！你非要跟我过去是是？”张着的脏馒头，脸铁青。

李宇杰往前踏了步，虽然身及张，但那悍的身形和冰冷的目光带着的压迫感：“是你跟规矩过去。要么把地收拾干净，要么，我们出去‘聊聊’？”

张盯着李宇杰臂那道疤，又他毫温度的眼睛，腮帮子鼓了鼓，终骂了句难听的话，把的脏馒头摔地，带着走了。

李宇杰没再他们，弯腰把梁星宇拉了起来。梁星宇感觉抓住己胳膊的那只异常有力。

“没摔伤吧？”

梁星宇摇摇头，有些窘迫地着地的藉。

李宇杰没说什么，转身走到售卖窗，很回来，把个用纸包着的、还冒着热气的夹馍塞到梁星宇。

“拿着。”

“我…我能要你的……”梁星宇意识地想推拒，他身文。

“让你拿着就拿着。”李宇杰的语气容置疑，带着种他有的、耐烦的意，“饱了才有力气减肥，或者……有力气让别闭嘴。”

宿舍楼的台，风终于带来丝凉意。

李宇杰靠锈迹斑斑的栏杆，指尖夹着支燃着的烟，猩红的火点明明灭灭。

梁星宇犹豫了很，还是挪动着沉重的步子走了过去。

“李宇杰……今，的谢谢你。”他声音，风显得有些模糊。

李宇杰吐出烟雾，侧脸显得有些冷硬：“用着。惯。”

“可是……你为什么每次都帮我？”梁星宇还是问出了的疑惑，他肥胖的身异甚至多数同那收到的多是嘲笑或异样的眼光，这样的维护太见了，“我们……之前并认识。”

李宇杰弹了弹烟灰，沉默了几秒，目光望向远处技校闪烁的霓虹灯牌。

“我妹……”他，声音比刚才低沉了些，“她要是还，估计也受了被这么指着鼻子嘲笑。”

梁星宇头跳，没有接话。

“血病，没熬过去年冬。”李宇杰的声音没什么起伏，像是说件与己关的事，但夹着烟的指却可察地收紧了些，“她候……也挺胖的，总被胖子。”

梁星宇低头，着己凸出的肚子和粗壮的腿，种复杂的绪涌头。他想起病前母亲枯瘦的，想起她气若游丝的叮嘱。

“我妈走的候……”他声音很轻，几乎要被风吹散，“拉着我的说……‘宇，管怎么样，定……要活着’。”

李宇杰夹着烟的指顿住了，猩红的火点停滞空。

他缓缓转过头，次正认地审着眼前这个肥胖的、穿着破旧、总是汗涔涔的男孩。台昏暗的光勾勒出梁星宇圆润的轮廓，但他眼睛映着远方的灯火，有着种奇异的、弱却坚韧的光。

良，李宇杰把烟头摁灭水泥栏杆，发出“呲”的声轻响。

他嘴角似乎其轻地动了，像是笑，又像。

“巧了。”他声音低沉，“我妹后……跟我说的，也是这句话。”

渐浓，两个型、格迥异的年并肩站台，谁也没有再说话。远处，挖掘机的轰鸣已经停歇，只剩“蓝翔技校”几个字幕固执地亮着，映照着这片属于他们的生新起点。