点，江城学物理楼楼走廊。

阳光从窗户斜照进来，落瓷砖地面，映出道道光斑。

课铃刚响过，学生们的脚步声逐渐远去。

走廊安静来，只剩风吹动窗框的轻响。

姜晚甜抱着叠纸急匆匆走来。

她是文系学生，今年二岁。

个子，身形纤巧，头发扎低尾。

鼻梁沾了点咖啡渍，她己没发。

那叠文件是导师临知要交的课程终稿，迟交扣，她刚从图书馆复印完，须八钟到文学院办公室。

她走得很，转角低头了眼的资料，没注意前方。

撞的那刻，她听见杯子落地的声音。

滚烫的咖啡泼洒出来，溅男的衬衫。

深褐的迹迅速蔓延，从胸首染到袖。

他的文件散落地，几张被咖啡浸湿，边缘卷曲。

姜晚甜脑子空。

她立刻蹲，忙脚去捡地的纸。

指尖碰到张实验数据表，到面密密麻麻的公式和图表，猛地沉。

这种格式她认得，是物理系研究生以的课题资料，要是弄丢了，后很严重。

对起……我帮您擦。

她抽出包的纸巾，伸想去擦对方衬衫的渍。

男侧身避。

动作，却很坚决。

他没有说话，只是缓缓弯腰，始本本拾起地的文件。

动作，但很稳。

每捡起张，都轻轻掉灰尘，再整齐叠。

姜晚甜这才清他的样子。

他约莫二八岁，官深邃，眉骨，眼尾挑。

戴着副框眼镜，镜片后的目光很冷。

穿着剪裁合的衬衫和深灰西裤，袖扣得丝苟。

左腕戴了块旧表，玫瑰，表盘有细划痕，表带也有些磨损，阳光泛着低调的光。

他是顾砚辞。

物理系年轻的教授，主攻量子力学。

校闻名，是因为课讲得，而是因为他太难接近。

学生说他讲课像念论文，语气得没有起伏。

有他办公室门花表，二那束花就出垃圾桶，连包装都没拆。

姜晚甜只校园新闻见过他，没想到以这种方式碰。

两同伸去拿同份文件。

她的指尖要碰到纸张，他刚也伸出。

距离很近，几乎相触。

她猛地缩回，脸颊发烫。

顾砚辞瞥了她眼。

目光她脸停了到秒，落她鼻尖那颗咖啡凝的点。

他没说话，也没笑，只是把文件收进怀，转身准备离。

姜晚甜咬住唇。

她知道己能就这么让他走。

这些资料明显很重要，万缺了页，可能响实验进度。

她鼓起勇气：“的非常抱歉，我是文系姜晚甜。

如您需要偿，或者我帮忙重印……”话没说完，他己经转身朝实验室方向走去。

背挺拔，步伐稳定，像是刚才什么都没发生。

只有那块旧表，阳光闪，像是有什么西表面滑过，又很消失。

姜晚甜愣原地。

还攥着两张沾了咖啡的草稿纸，是刚才慌没回去的。

耳边是己跳的声音，比。

她低头表，离文学院办公室关门只剩钟。

可她动了。

地还有几张纸没捡完，其份标题写着《多维空间纠缠态模型推演》，面署名是“顾砚辞”。

这显然是他的核研究资料，要是丢了，她起。

她蹲，继续张张捡。

指有点。

脑子反复回刚才那幕——他避她擦拭的，他弯腰捡文件的样子，他她鼻尖那眼。

明明句话都没说，可她就是觉得，己像错了很严重的事。

走廊尽头来脚步声。

她抬头，见几个学生走过来，边走边低声议论。

那个是物理系的顾教授吧？

衣服怎么脏了？

像是被谁撞了，我刚才到个生蹲这儿捡西。

又是哪个追他的学生搞事吧……声音越来越近，姜晚甜低头，加动作。

她把后几张纸拢起，站起来拍了拍裙子。

膝盖有点酸，刚才蹲太，血液太流。

她抱着文件往文学院方向走。

才走两步，忽然停。

她想起己刚才道歉，顾砚辞根本没回应。

既没说“没关系”，也没说“次”。

他就那样走了，像台设定程序的机器，完既定动作后动退出场。

可那块表……她记得很清楚，就他转身前的瞬，表盘似乎亮了，像是有字闪过，又消失。

她以为是阳光反光，想想，像是。

她站原地，跳又加了。

是因为赶间，也是因为害怕被追究责。

而是种奇怪的感觉，像是刚才那几秒，她碰到了什么该碰的西。

是咖啡杯，也是他的衣服，而是某种见的界限。

走廊恢复安静。

阳光依旧斜照地面，光斑慢慢移动。

风吹起张没捡干净的纸，轻轻了个面，露出背面行铅笔写的数字：7.。

姜晚甜没注意到。

她只记得顾砚辞后她那眼，还有他腕那块旧表，阳光闪过的光。

她知道的是，就她转身离的秒，那块表的温度悄然升了度。

表盘深处，行细的字浮了出来，只有他能见：“她此刻，跳加了。”