镜背之地
第一章：邀请
凌晨点，何煜猛然惊醒。
房间片漆，唯有窗泛着昏的光。
雪正着，，却密密匝匝，如同的灰烬，贴玻璃，擦都擦干净。
他的机屏幕亮着——并非闹钟或推，而是封匿名邮件。
标题只有个字：“你还记得她吗？”
寄件地址陌生，但域名却悉得令他悸：@lnzngxe.e山学，年前的校园，林婧后出的地方。
他意识点邮件。
正文只有句话：“0周年纪念，屋见。”
附件是张PDF。
简的地图标注，集合间是后，地点标记山旧林场深处的那栋疗养别墅——屋。
那是林婧生前后次“接受理干预”的地方，也是她“”前被去的地方。
那年冬的记忆像封存的罐头，铁皮壳早己泛锈，可面的味道旦被撕，依旧刺鼻。
他着PDF方的名，指觉地滑过个个名字：阮语、李越、杜瑶、敏、何煜……还有个名字，孤零零地挂末行，没有备注，也没有联系方式，却像道暗扑进他眼：林婧。
她是这场聚的发起，还是唯可能来的。
她死了，年前，从山学旧楼的台跳了去。
警方定为“绪崩溃型”，学校用的速度将事件压。
所有配合保持沉默。
那年他们，正准备考。
林婧的死是“声的”，连悼念都没有举办，只年级群发了条简短的讣告。
而她的尸——却停尸间消失踪。
何煜至今仍清楚记得后次见到她的画面。
她站楼梯，抱着书，静得像有何异常。
她说：“你是他们，你替我说出相的，对吧？”
可他当低头沉默，没有回应。
她就那样离了，从台跃而，像从这个界被擦除。
而，她“邀请”他回到那间她曾短暂停留过的“屋”。
---他本可以像删掉垃圾广告样处理掉这封邮件。
但他没有。
他盯着屏幕良，指尖滑向“删除”键，却迟迟按去。
深，雪打窗，沙沙作响，像是有窗用指甲缓缓划过。
他突然觉得这切都是偶然。
是谁“伪装”林婧发来的邀请，而是——她的回来了。
---二早晨，他订了票，目的地：山林场附近。
收拾行李，他从抽屉底部出张发的旧照片。
那是年前暑的后，群山学的学生场边合，阳光炽烈，笑容明亮，每个都嬉闹着向镜头，只有边的那个——林婧。
她被裁掉了半，只露出半张侧脸，却仍能眼认出那清澈的眼睛。
她没有镜头，而是望向照片之，像是预见到了什么，像是望着——的他。
他到照片背面。
面用蓝圆珠笔写着个字：“她，原谅。”
---何煜合行李箱，回头后了眼机。
屏幕，那封邮件正闪着光，像沉默注他的眼睛。
他长叹气，像终于接受了个己压抑多年的决定。
是候回去了。
回到那个从来没有正离的地方——屋。
房间片漆，唯有窗泛着昏的光。
雪正着，，却密密匝匝，如同的灰烬，贴玻璃，擦都擦干净。
他的机屏幕亮着——并非闹钟或推，而是封匿名邮件。
标题只有个字：“你还记得她吗？”
寄件地址陌生，但域名却悉得令他悸：@lnzngxe.e山学，年前的校园，林婧后出的地方。
他意识点邮件。
正文只有句话：“0周年纪念，屋见。”
附件是张PDF。
简的地图标注，集合间是后，地点标记山旧林场深处的那栋疗养别墅——屋。
那是林婧生前后次“接受理干预”的地方，也是她“”前被去的地方。
那年冬的记忆像封存的罐头，铁皮壳早己泛锈，可面的味道旦被撕，依旧刺鼻。
他着PDF方的名，指觉地滑过个个名字：阮语、李越、杜瑶、敏、何煜……还有个名字，孤零零地挂末行，没有备注，也没有联系方式，却像道暗扑进他眼：林婧。
她是这场聚的发起，还是唯可能来的。
她死了，年前，从山学旧楼的台跳了去。
警方定为“绪崩溃型”，学校用的速度将事件压。
所有配合保持沉默。
那年他们，正准备考。
林婧的死是“声的”，连悼念都没有举办，只年级群发了条简短的讣告。
而她的尸——却停尸间消失踪。
何煜至今仍清楚记得后次见到她的画面。
她站楼梯，抱着书，静得像有何异常。
她说：“你是他们，你替我说出相的，对吧？”
可他当低头沉默，没有回应。
她就那样离了，从台跃而，像从这个界被擦除。
而，她“邀请”他回到那间她曾短暂停留过的“屋”。
---他本可以像删掉垃圾广告样处理掉这封邮件。
但他没有。
他盯着屏幕良，指尖滑向“删除”键，却迟迟按去。
深，雪打窗，沙沙作响，像是有窗用指甲缓缓划过。
他突然觉得这切都是偶然。
是谁“伪装”林婧发来的邀请，而是——她的回来了。
---二早晨，他订了票，目的地：山林场附近。
收拾行李，他从抽屉底部出张发的旧照片。
那是年前暑的后，群山学的学生场边合，阳光炽烈，笑容明亮，每个都嬉闹着向镜头，只有边的那个——林婧。
她被裁掉了半，只露出半张侧脸，却仍能眼认出那清澈的眼睛。
她没有镜头，而是望向照片之，像是预见到了什么，像是望着——的他。
他到照片背面。
面用蓝圆珠笔写着个字：“她，原谅。”
---何煜合行李箱，回头后了眼机。
屏幕，那封邮件正闪着光，像沉默注他的眼睛。
他长叹气，像终于接受了个己压抑多年的决定。
是候回去了。
回到那个从来没有正离的地方——屋。