实习生是我太太
第1章 墓园初遇
西月的，雨像层薄纱，把墓园的松针洗墨绿。
谢钦言弯腰，把束菊理石碑前。
碑没有照片，只有句鎏楷——“建筑师谢如晦之墓”。
她伸去擦那行字，雨忽然了，指尖的血被雨水冲淡，像了年前母亲图后那段首的。
“阿姨，你也想妈妈吗？”
脆生生的声音从背后来。
谢钦言回头，见个穿旧校服的，怀抱着朵皱巴巴的纸樱花。
孩把花隔壁墓碑前，动作轻得像怕惊动地的。
墓碑刻着“孟兰之墓”，照片的笑得比纸樱花还薄。
谢钦言没回答。
她向来擅长回答“想想”这种问题。
她只擅长用数字、图纸、合同去拆解界。
可那，她鬼使差地：“你妈妈……什么候走的？”
“去年冬。”
孩仰头，雨珠挂睫，“肝癌，化疗把花光了，花店起，我就己折。”
谢钦言的目光落孩背——几道新鲜的割痕，是折纸被薄铜版纸划的。
她忽然想起母亲生前后句话：“钦言，别怕哭，眼泪能把图纸晕，也能把晕软。”
那，她记住了孩的名字：孟雨。
却没料到，年后，这个名字写进她的生合同。
——年后，西月，港交所屏滚动着“谢氏集团”股价——绿得刺眼。
谢钦言站 4 楼议室，面前是份烫对协议：“若 5 周岁前仍未结婚，将动丧失对集团 5% 的票权。”
叔父谢远鸿坐长桌尽头，慢条斯理地转着钢笔：“钦言，还有 60 。
要么结婚，要么让位。”
谢钦言笑了。
她笑的候，眼尾浮道细纹，像建筑图纸未擦净的辅助。
“叔父，婚姻是 KPI。”
“可市值是。”
谢远鸿按遥控器，PPT 跳出页柱状图——未婚管的企业估值均缩水 7%。
谢钦言向窗。
浦江像条被拉首的拉链，把城市为二。
她想起母亲当年站同片玻璃幕墙前，指着对岸说：“那，总有亮起我们的灯。”
，灯还没亮，她要先保住关。
同，清建筑系的台，风把孟雨的卫衣帽子吹得鼓鼓的。
她攥着机，屏幕停“医院催费知”页面：术费还差 47 万 6 0 元。
确到个位数，像把术刀，把她所有尊片薄片。
她蹲来，把额头抵栏杆。
铁栏杆冰凉，像候母亲给她敷额头的巾。
那母亲还说：“雨，别怕，塌来有妈妈。”
但是塌了，母亲却躺 ICU，连呼都要靠机器。
什么都需要。
“需要？”
个声音从背后来。
孟雨回头，见个穿衬衫的，袖别着袖扣，像两片锋的月亮。
递过来张名片：谢氏集团设计总监，谢钦言。
“我有个交易。
你愿愿意？”
说，声音低得像琴低的那根弦，“年形婚，万。
你母亲肝源优先权，我负责到底。”
孟雨愣住。
风把名片吹得哗啦啦响，像张刚出图的热敏纸。
“为什么是我？”
她听见己问。
“因为你需要，我需要婚姻。”
谢钦言顿了顿，补句，“各取所需，谈感。”
孟雨低头，指甲掐进掌。
47 万 6 0 元，像道数学题，答案只有“同意”。
签字那，谢钦言的办公室冷得像停尸间。
合同式份，甲方乙方各份，律师份。
孟雨到后页， 条用加粗写着：“止产生何出合作伙伴范畴的感，违约方需支付 000 万违约。”
她捏着笔，墨水指尖晕片蓝。
谢钦言坐对面，正用 iP 股市，睫屏幕光圈淡青。
“可以改条款吗？”
孟雨声问。
“比如？”
谢钦言没抬头。
“加条：甲方须确保乙方母亲术功。”
谢钦言终于抬眼。
那眼的绪太复杂，孟雨读懂，只见对方眼尾细纹轻轻跳。
“可以，这个没问题。”
谢钦言拿起钢笔，空处添了行字——字迹锋，像建筑剖面图的钢筋。
孟雨签完名，才发己是汗。
谢钦言却只是合合同，转身把它锁进保险箱。
指纹锁“滴”声，像给段尚未始的故事，前按倒计。
合同生效当晚，谢钦言回到空荡的洋房。
客厅没灯，只有壁炉残存的炭火发出幽暗的光。
她打冰箱，取出瓶冰水，瓶壁的冷凝水顺着指缝流进袖，像条细的河。
冰箱门，贴着张旧照片：母亲抱着 0 岁的她，背后是未完工的工地。
母亲笑得比阳光还亮，举着顶安帽，帽檐写着“Y·AN”。
谢钦言用指尖描摹那个字母。
Y 是母亲名字后个字“晦”的拼音首字母，AN 是她的“言”。
母亲曾说：“以后你的品牌，就 Y·AN，让界听见我们的声音。”
，她要把这个声音，绑个形婚契约。
冰水瓶“咔哒”声回冰箱门，照片晃动。
谢钦言没注意到，照片右角，母亲的指比了个的“V”——胜，或是 V 字仇，知晓。
同刻，清 6 号楼 404 宿舍。
孟雨坐铺，台灯把她的子花板，像只折翼的鹤。
桌摊着那张万的支票，数字后面的零像排，亮得刺眼。
她打脑，搜索栏跳出条年前的新闻：《建筑师谢如晦坠楼，年仅 4 岁》。
配图，谢钦言站遗旁，西装，面表。
孟雨把新闻拉到底，见行字：“遗孤谢钦言，拒绝媒采访。”
她忽然明，那场墓园初遇，是偶然。
是母亲用死亡牵的，把她和另个失去母亲的，绑起。
窗，西月的风把樱花吹得漫都是。
孟雨伸去接，花瓣落掌，像年前谢钦言指尖那滴被雨水冲淡的血。
——七、凌晨点，谢钦言收到陌生号码发来的条短信:“阿姨，谢谢你。
还有……对起。”
她盯着屏幕，拇指悬删除键方，终只是把机反扣头柜。
窗，浦江的船笛声远远来，像声迟到的叹息。
她知道，这条短信，为年后那场暴雨，两隔着 7 差，唯没被撤回的消息。
也为两之后言的羁绊与挂念。
谢钦言弯腰，把束菊理石碑前。
碑没有照片，只有句鎏楷——“建筑师谢如晦之墓”。
她伸去擦那行字，雨忽然了，指尖的血被雨水冲淡，像了年前母亲图后那段首的。
“阿姨，你也想妈妈吗？”
脆生生的声音从背后来。
谢钦言回头，见个穿旧校服的，怀抱着朵皱巴巴的纸樱花。
孩把花隔壁墓碑前，动作轻得像怕惊动地的。
墓碑刻着“孟兰之墓”，照片的笑得比纸樱花还薄。
谢钦言没回答。
她向来擅长回答“想想”这种问题。
她只擅长用数字、图纸、合同去拆解界。
可那，她鬼使差地：“你妈妈……什么候走的？”
“去年冬。”
孩仰头，雨珠挂睫，“肝癌，化疗把花光了，花店起，我就己折。”
谢钦言的目光落孩背——几道新鲜的割痕，是折纸被薄铜版纸划的。
她忽然想起母亲生前后句话：“钦言，别怕哭，眼泪能把图纸晕，也能把晕软。”
那，她记住了孩的名字：孟雨。
却没料到，年后，这个名字写进她的生合同。
——年后，西月，港交所屏滚动着“谢氏集团”股价——绿得刺眼。
谢钦言站 4 楼议室，面前是份烫对协议：“若 5 周岁前仍未结婚，将动丧失对集团 5% 的票权。”
叔父谢远鸿坐长桌尽头，慢条斯理地转着钢笔：“钦言，还有 60 。
要么结婚，要么让位。”
谢钦言笑了。
她笑的候，眼尾浮道细纹，像建筑图纸未擦净的辅助。
“叔父，婚姻是 KPI。”
“可市值是。”
谢远鸿按遥控器，PPT 跳出页柱状图——未婚管的企业估值均缩水 7%。
谢钦言向窗。
浦江像条被拉首的拉链，把城市为二。
她想起母亲当年站同片玻璃幕墙前，指着对岸说：“那，总有亮起我们的灯。”
，灯还没亮，她要先保住关。
同，清建筑系的台，风把孟雨的卫衣帽子吹得鼓鼓的。
她攥着机，屏幕停“医院催费知”页面：术费还差 47 万 6 0 元。
确到个位数，像把术刀，把她所有尊片薄片。
她蹲来，把额头抵栏杆。
铁栏杆冰凉，像候母亲给她敷额头的巾。
那母亲还说：“雨，别怕，塌来有妈妈。”
但是塌了，母亲却躺 ICU，连呼都要靠机器。
什么都需要。
“需要？”
个声音从背后来。
孟雨回头，见个穿衬衫的，袖别着袖扣，像两片锋的月亮。
递过来张名片：谢氏集团设计总监，谢钦言。
“我有个交易。
你愿愿意？”
说，声音低得像琴低的那根弦，“年形婚，万。
你母亲肝源优先权，我负责到底。”
孟雨愣住。
风把名片吹得哗啦啦响，像张刚出图的热敏纸。
“为什么是我？”
她听见己问。
“因为你需要，我需要婚姻。”
谢钦言顿了顿，补句，“各取所需，谈感。”
孟雨低头，指甲掐进掌。
47 万 6 0 元，像道数学题，答案只有“同意”。
签字那，谢钦言的办公室冷得像停尸间。
合同式份，甲方乙方各份，律师份。
孟雨到后页， 条用加粗写着：“止产生何出合作伙伴范畴的感，违约方需支付 000 万违约。”
她捏着笔，墨水指尖晕片蓝。
谢钦言坐对面，正用 iP 股市，睫屏幕光圈淡青。
“可以改条款吗？”
孟雨声问。
“比如？”
谢钦言没抬头。
“加条：甲方须确保乙方母亲术功。”
谢钦言终于抬眼。
那眼的绪太复杂，孟雨读懂，只见对方眼尾细纹轻轻跳。
“可以，这个没问题。”
谢钦言拿起钢笔，空处添了行字——字迹锋，像建筑剖面图的钢筋。
孟雨签完名，才发己是汗。
谢钦言却只是合合同，转身把它锁进保险箱。
指纹锁“滴”声，像给段尚未始的故事，前按倒计。
合同生效当晚，谢钦言回到空荡的洋房。
客厅没灯，只有壁炉残存的炭火发出幽暗的光。
她打冰箱，取出瓶冰水，瓶壁的冷凝水顺着指缝流进袖，像条细的河。
冰箱门，贴着张旧照片：母亲抱着 0 岁的她，背后是未完工的工地。
母亲笑得比阳光还亮，举着顶安帽，帽檐写着“Y·AN”。
谢钦言用指尖描摹那个字母。
Y 是母亲名字后个字“晦”的拼音首字母，AN 是她的“言”。
母亲曾说：“以后你的品牌，就 Y·AN，让界听见我们的声音。”
，她要把这个声音，绑个形婚契约。
冰水瓶“咔哒”声回冰箱门，照片晃动。
谢钦言没注意到，照片右角，母亲的指比了个的“V”——胜，或是 V 字仇，知晓。
同刻，清 6 号楼 404 宿舍。
孟雨坐铺，台灯把她的子花板，像只折翼的鹤。
桌摊着那张万的支票，数字后面的零像排，亮得刺眼。
她打脑，搜索栏跳出条年前的新闻：《建筑师谢如晦坠楼，年仅 4 岁》。
配图，谢钦言站遗旁，西装，面表。
孟雨把新闻拉到底，见行字：“遗孤谢钦言，拒绝媒采访。”
她忽然明，那场墓园初遇，是偶然。
是母亲用死亡牵的，把她和另个失去母亲的，绑起。
窗，西月的风把樱花吹得漫都是。
孟雨伸去接，花瓣落掌，像年前谢钦言指尖那滴被雨水冲淡的血。
——七、凌晨点，谢钦言收到陌生号码发来的条短信:“阿姨，谢谢你。
还有……对起。”
她盯着屏幕，拇指悬删除键方，终只是把机反扣头柜。
窗，浦江的船笛声远远来，像声迟到的叹息。
她知道，这条短信，为年后那场暴雨，两隔着 7 差，唯没被撤回的消息。
也为两之后言的羁绊与挂念。