浮城尘埃
第1章 合租房的蚊子
我周砚,0岁出头,普二本毕业,城市的广告公司文案,拿着低的薪水,格向敏感,习惯我消耗,既渴望稳定又甘庸。
00年的夏,的梅雨季像块湿透的抹布,捂得喘过气。
周砚躺合租房的铺,盯着花板泛的霉斑。
铺的兄弟打游戏,键盘敲得噼啪啦响,耳机漏出“团战!
!”
的嘶吼。
墙角的空调是坏的,扇叶转起来像哮喘病喘气,吹出来的风带着股铁锈味。
他刚结束“创想广告”的周实习,每早点半起,挤两地铁到市区,晚点拖着灌了铅的腿回来。
实习工资每八块,扣除来回地铁费,够碗兰州拉面——还得是加蛋的那种。
“砚,明周末,出去串?”
铺的兄弟摘了耳机,转身仰着头他。
这兄弟赵鹏,附近的汽修厂当学徒,嗓门得能震碎玻璃。
周砚摇摇头:“了,得改文案。”
他从枕头底摸出笔记本,面是客户打回的N版修改意见:“够年轻化缺乏感再接地气点”。
他对着这行字了半,只觉得脑子像塞满了湿棉花。
赵鹏咂咂嘴:“你们文化就是累,像我们,拧拧螺丝就完事儿。”
说完又戴耳机,键盘声重新响。
周砚叹了气,爬去阳台。
合租的西户,阳台被塞得像个杂物间,晾满了衣服,洗衣粉的味混着楼垃圾桶的馊味,是这座城市底层出租屋的标配。
他掏出机,余额显示76.5元——这是他省俭用攒的,离交个月房租还差两多。
机震动了,是母亲发来的短信:“儿子,那边还吗?
够够?
够跟家说。”
周砚指悬屏幕,打了又删。
他想说“妈,这蚊子太多,咬得我睡着”,想说“客户总骂我写的西是垃圾”,想说“我有点想家”,但后发出去的只有:“挺的,别担,工资够用。”
关了机,他靠晾衣绳,着远处写字楼的霓虹灯。
那些灯亮得刺眼,像数眼睛,冷冷地盯着他这个来者。
他想起毕业那,班主拍着他的肩膀说“周砚文笔,去肯定有前途”,当他攥着毕业证,觉得未来像铺的红地毯,才发,脚是碎玻璃。
凌晨点,赵鹏终于睡了。
周砚客厅的餐桌改文案,台灯是从旧货市场淘的,光昏得像熄灭的烟头。
他写了又划,划了又写,纸的字越来越,后干脆把笔扔桌,盯着窗发呆。
楼的宵摊还吆喝,喝醉的路边吵架,辆洒水慢悠悠过,水溅行道,映出路灯的子。
这就是的晚,热闹得让孤独。
周砚突然很想家的槐花饼,母亲的,甜丝丝的,带着点清苦味。
他摸了摸肚子,咕噜噜的声寂静的客厅格清晰。
二早,他顶着眼圈去公司。
梯遇见个穿裙子的姑娘,扎着尾,抱着摞文件,低头的候,睫眼睑出片。
周砚认出她,是同部门的,像林薇,比他早来半年。
“早。”
姑娘抬头,冲他笑了笑,眼睛弯月牙。
“早。”
周砚慌了,忙脚地按了5楼,指尖差点戳到按钮的“关闭”键。
梯升,他她。
她的指甲修剪得整整齐齐,涂着透明的指甲油,抱着文件的指纤细,骨节有点发红,概是常年握鼠标磨的。
到了楼层,林薇先走出梯,回头又笑了笑:“新来的实习生?
我林薇,以后有懂的可以问我。”
“嗯,周砚。”
他点头,着她的背消失走廊尽头,像被什么西轻轻撞了,有点痒。
那的文案,他改到终于过了。
总监把打印出来的稿子拍他桌:“还行,有点进步。”
周砚捏着那张纸,指尖发颤。
走出总监办公室,林薇端着咖啡杯经过,冲他举了举杯:“恭喜啊。”
他突然觉得,这杯速溶咖啡的味道,像没那么难喝了。
00年的夏,的梅雨季像块湿透的抹布,捂得喘过气。
周砚躺合租房的铺,盯着花板泛的霉斑。
铺的兄弟打游戏,键盘敲得噼啪啦响,耳机漏出“团战!
!”
的嘶吼。
墙角的空调是坏的,扇叶转起来像哮喘病喘气,吹出来的风带着股铁锈味。
他刚结束“创想广告”的周实习,每早点半起,挤两地铁到市区,晚点拖着灌了铅的腿回来。
实习工资每八块,扣除来回地铁费,够碗兰州拉面——还得是加蛋的那种。
“砚,明周末,出去串?”
铺的兄弟摘了耳机,转身仰着头他。
这兄弟赵鹏,附近的汽修厂当学徒,嗓门得能震碎玻璃。
周砚摇摇头:“了,得改文案。”
他从枕头底摸出笔记本,面是客户打回的N版修改意见:“够年轻化缺乏感再接地气点”。
他对着这行字了半,只觉得脑子像塞满了湿棉花。
赵鹏咂咂嘴:“你们文化就是累,像我们,拧拧螺丝就完事儿。”
说完又戴耳机,键盘声重新响。
周砚叹了气,爬去阳台。
合租的西户,阳台被塞得像个杂物间,晾满了衣服,洗衣粉的味混着楼垃圾桶的馊味,是这座城市底层出租屋的标配。
他掏出机,余额显示76.5元——这是他省俭用攒的,离交个月房租还差两多。
机震动了,是母亲发来的短信:“儿子,那边还吗?
够够?
够跟家说。”
周砚指悬屏幕,打了又删。
他想说“妈,这蚊子太多,咬得我睡着”,想说“客户总骂我写的西是垃圾”,想说“我有点想家”,但后发出去的只有:“挺的,别担,工资够用。”
关了机,他靠晾衣绳,着远处写字楼的霓虹灯。
那些灯亮得刺眼,像数眼睛,冷冷地盯着他这个来者。
他想起毕业那,班主拍着他的肩膀说“周砚文笔,去肯定有前途”,当他攥着毕业证,觉得未来像铺的红地毯,才发,脚是碎玻璃。
凌晨点,赵鹏终于睡了。
周砚客厅的餐桌改文案,台灯是从旧货市场淘的,光昏得像熄灭的烟头。
他写了又划,划了又写,纸的字越来越,后干脆把笔扔桌,盯着窗发呆。
楼的宵摊还吆喝,喝醉的路边吵架,辆洒水慢悠悠过,水溅行道,映出路灯的子。
这就是的晚,热闹得让孤独。
周砚突然很想家的槐花饼,母亲的,甜丝丝的,带着点清苦味。
他摸了摸肚子,咕噜噜的声寂静的客厅格清晰。
二早,他顶着眼圈去公司。
梯遇见个穿裙子的姑娘,扎着尾,抱着摞文件,低头的候,睫眼睑出片。
周砚认出她,是同部门的,像林薇,比他早来半年。
“早。”
姑娘抬头,冲他笑了笑,眼睛弯月牙。
“早。”
周砚慌了,忙脚地按了5楼,指尖差点戳到按钮的“关闭”键。
梯升,他她。
她的指甲修剪得整整齐齐,涂着透明的指甲油,抱着文件的指纤细,骨节有点发红,概是常年握鼠标磨的。
到了楼层,林薇先走出梯,回头又笑了笑:“新来的实习生?
我林薇,以后有懂的可以问我。”
“嗯,周砚。”
他点头,着她的背消失走廊尽头,像被什么西轻轻撞了,有点痒。
那的文案,他改到终于过了。
总监把打印出来的稿子拍他桌:“还行,有点进步。”
周砚捏着那张纸,指尖发颤。
走出总监办公室,林薇端着咖啡杯经过,冲他举了举杯:“恭喜啊。”
他突然觉得,这杯速溶咖啡的味道,像没那么难喝了。