雪融于春【全文】
第1章 冰封启程与北国初遇
京的公寓像座致的冰窖。
佐间春树盯着屏幕闪烁的光标,那行“章”的标题己经孤零零悬挂了。
烟灰缸堆积的烟蒂像座型火山,声地喷吐着焦灼。
编辑佐藤的邮件像定弹,准弹出:“春树君,市场等待《冰迷踪》,是等待‘空’。
你的名字该只值沉默。”
冰冷的字句准刺他早己脆弱堪的经。
名作《冰点的回响》带来的赞誉和压力如同刃剑,将他困“二本瓶颈”的泥沼,越是挣扎,陷得越深。
他关掉屏幕,将己沉入死寂的暗。
为了逃避那些期待的目光,也为了寻找那早己干涸的灵感之井,他接受了佐藤近乎流的议——“去边吧,春树君,闭关采风,让风雪吹醒你的脑子。”
目的地:走。
岬荘——座地图几乎找到名字的废弃民宿。
札幌的繁列调的行迅速褪,终被走边际的荒原彻底吞噬。
佐间春树拖着沉重的行李箱,跋没过脚踝的新雪。
每步都陷得很深,发出“咯吱”的呻吟,仿佛这片地拒绝他的闯入。
编辑的指令耳边回响,像冰冷的判决。
风雪,“岬荘”的招牌半埋半露,油漆剥落,木纹裂,像个被光遗忘的、行将就木的。
推沉重的木门,股混合着陈旧榻榻米、灰尘和刺骨寒意的气流迎面扑来,空旷得令悸。
呼出的气瞬间凝结又消散,如同他脑那些抓住、留的灵感碎片。
“谁?”
个年轻的声音突兀地响起,带着浓重的道腔调,像冰棱断裂般清脆。
春树循声抬头。
楼梯站着个青年。
褪却依然张扬的发,破洞仔裤裹着修长的腿,耳垂残留着属耳钉摘后的凹痕——幅活脱脱的良年速写。
然而,那眼睛……略显粗犷的眉骨,却意地清澈,甚至带着点未经驯化的奇,此刻正毫避讳地、带着审的意味打量着他,像头风雪评估陌生闯入者的年轻兽。
“佐间春树,”春树报名字,眉头蹙,带着都市惯有的疏离,“编辑应该联系过,租这。”
“哦!
京来的作家先生!”
青年几步跳楼梯,动作带着种受拘束的落,像雪原敏捷的狐狸。
他咧嘴笑,露出整齐的牙,与那身旧装扮形奇异的反差。
“俺是藤原阳向,这破地方的管理员。”
他顺接过春树沉重的行李箱,轻松得如同拎起片羽,另只指了指角落只正蜷缩旧垫子的花猫,“那是‘豆狸’,算是这儿的钉子户。
亏你敢来啊,”他顾西周,语气带着点嘲,“这鬼地方,冬能把骨头缝都冻。”
佐间春树盯着屏幕闪烁的光标,那行“章”的标题己经孤零零悬挂了。
烟灰缸堆积的烟蒂像座型火山,声地喷吐着焦灼。
编辑佐藤的邮件像定弹,准弹出:“春树君,市场等待《冰迷踪》,是等待‘空’。
你的名字该只值沉默。”
冰冷的字句准刺他早己脆弱堪的经。
名作《冰点的回响》带来的赞誉和压力如同刃剑,将他困“二本瓶颈”的泥沼,越是挣扎,陷得越深。
他关掉屏幕,将己沉入死寂的暗。
为了逃避那些期待的目光,也为了寻找那早己干涸的灵感之井,他接受了佐藤近乎流的议——“去边吧,春树君,闭关采风,让风雪吹醒你的脑子。”
目的地:走。
岬荘——座地图几乎找到名字的废弃民宿。
札幌的繁列调的行迅速褪,终被走边际的荒原彻底吞噬。
佐间春树拖着沉重的行李箱,跋没过脚踝的新雪。
每步都陷得很深,发出“咯吱”的呻吟,仿佛这片地拒绝他的闯入。
编辑的指令耳边回响,像冰冷的判决。
风雪,“岬荘”的招牌半埋半露,油漆剥落,木纹裂,像个被光遗忘的、行将就木的。
推沉重的木门,股混合着陈旧榻榻米、灰尘和刺骨寒意的气流迎面扑来,空旷得令悸。
呼出的气瞬间凝结又消散,如同他脑那些抓住、留的灵感碎片。
“谁?”
个年轻的声音突兀地响起,带着浓重的道腔调,像冰棱断裂般清脆。
春树循声抬头。
楼梯站着个青年。
褪却依然张扬的发,破洞仔裤裹着修长的腿,耳垂残留着属耳钉摘后的凹痕——幅活脱脱的良年速写。
然而,那眼睛……略显粗犷的眉骨,却意地清澈,甚至带着点未经驯化的奇,此刻正毫避讳地、带着审的意味打量着他,像头风雪评估陌生闯入者的年轻兽。
“佐间春树,”春树报名字,眉头蹙,带着都市惯有的疏离,“编辑应该联系过,租这。”
“哦!
京来的作家先生!”
青年几步跳楼梯,动作带着种受拘束的落,像雪原敏捷的狐狸。
他咧嘴笑,露出整齐的牙,与那身旧装扮形奇异的反差。
“俺是藤原阳向,这破地方的管理员。”
他顺接过春树沉重的行李箱,轻松得如同拎起片羽,另只指了指角落只正蜷缩旧垫子的花猫,“那是‘豆狸’,算是这儿的钉子户。
亏你敢来啊,”他顾西周,语气带着点嘲,“这鬼地方,冬能把骨头缝都冻。”