黄金玉米反击战

第1章

黄金玉米反击战 一只梅菜猫 2026-01-30 13:09:23 现代言情
致命价差收割机的轰鸣田滚过,陈立秋蹲田埂掰后穗米,指腹碾过粗糙的颗粒——秸的皮还是这么厚,嚼起来像塞了把干草。

父亲陈根拄着拐杖站田头,裤腿沾着去年被推倒留的泥疤,此刻正盯着收商的轮货出。

“立秋,今年怕是连化肥都收回来。”

的咳嗽声混着发动机尾气,攥着的收被秋风刮得哗啦响,“0.6元……比去年又跌两。”

塑料筐的米码得整整齐齐,像列队等待处刑的士兵。

陈立秋数着筐沿的编号,突然想起年前带父亲去省城农科院品种改良的那个夏,头蹲实验室门啃馒头,说“咱陈家的米,该比进种差”。

暮浸透村道,收商李胖子的算盘珠子打得噼啪响:“陈头,是我压价,万集团说你们这茬秸秆有虫眼——”他吐掉烟头,鞋跟碾过散落的米粒,“签了这包销合同,明年保准给你涨……”合同末尾的“违约万”几个字刺得陈立秋穴突突跳。

他蹲土灶前煮米,机突然弹出万集团的推:穿着蕾丝围裙的红咬的蛋挞,浆镜头前拉出丝来。

“家们这个流!”

主播举着蛋挞对准镜头,“我们的原料来方产区,每粒米都是农户工选的珍稀品种——”画面闪过原料间,标着“有机农场直供”的编织袋堆山,右角字标注“原料直采价:元/斤”。

陈立秋的米碴子粥泼灶台。

那个印着“穗村”字样的编织袋,正是父亲用了二年的款,袋角还留着他用红漆描的“陈”字。

他摸骑动,两个后混进了万集团的原料仓库。

荧光灯积灰的屋顶滋滋作响,排的编织袋像沉默的证。

陈立秋掀面那袋,干燥的米混着防腐剂味道涌出来——没错,就是秸有的粗粝颗粒感。

隔壁办公室来摔文件夹的声音,他贴着墙根近,听见周明远的冷笑:“质检报告?

随便弄两张就行。”

皮鞋跟碾过地板,“那帮土包子懂什么?

没了咱的渠道,他们的米只能喂猪——对了