玻璃罐里的光
第1章
“又掉头发？
思都用写这些垃圾了吧！”
妈妈扯我的发卡，硬币的斑秃暴露灯光。
她撕碎我的等奖证书，阻止我交友，直到我跨台的栏杆。
由的风灌进我的校服，我次有了为己纵身跃的勇气。
但那个从示弱的妈妈却流着泪，病房死死攥着我的。
年后，个孩指着书封的萤火虫问：“它逃出玻璃罐了吗？”
我蹲身，轻轻拂过她额前的碎发：“它照亮了很多和它样的罐子。”
.凌晨:47，我盯着数学卷子后道题。
“雨，背挺直。”
桌的监控摄像头突然亮起红灯，我妈的声音从扬声器冷冷地出来。
我条件反地绷直腰，指攥紧笔杆，指节发。
“这道题了钟了，还没解出来？”
她的声音像细针扎进我的耳膜，“你王阿姨家儿子点就写完作业了。”
我咽了咽水，没吭声。
“说话。”
“……我算。”
“算算算，磨蹭到两点，明课又打瞌睡！”
摄像头咔地转动，对准我的脸，“再给你钟，出来就别睡了。”
我盯着卷子，眼眶发烫。
桌角那个红子钟跳了：“距考7。”
凌晨:0，我终于写完了后步。
刚笔，房门就被推。
“完了？”
我妈端着热奶进来，眼睛扫过我的草稿纸，“我。”
她抓起我的演算过程，眉头越皱越紧。
“这步骤对，你应该……”她指尖重重戳纸，“你课是是又走了？”
“师没讲这个解法……没讲你就己学？”
她声音陡然拔，“家班的都学到积了，你还原地磨蹭！”
奶杯被重重搁桌，溅出几滴烫我背，我没敢擦。
“订正完再睡。”
她转身往走，又停住，“明早背《滕王阁序》，错个字，早饭就别了。”
门关的瞬间，我肩膀垮来，盯着背那片红印。
:0，我摸溜进卫生间，锁门才敢打灯。
镜子的脸惨，眼两片青。
我拨头发，近镜子，又块斑秃，硬币，藏发根。
门脚步声逼近，我赶紧把头发拨回去。
“雨？”
我
思都用写这些垃圾了吧！”
妈妈扯我的发卡，硬币的斑秃暴露灯光。
她撕碎我的等奖证书，阻止我交友，直到我跨台的栏杆。
由的风灌进我的校服，我次有了为己纵身跃的勇气。
但那个从示弱的妈妈却流着泪，病房死死攥着我的。
年后，个孩指着书封的萤火虫问：“它逃出玻璃罐了吗？”
我蹲身，轻轻拂过她额前的碎发：“它照亮了很多和它样的罐子。”
.凌晨:47，我盯着数学卷子后道题。
“雨，背挺直。”
桌的监控摄像头突然亮起红灯，我妈的声音从扬声器冷冷地出来。
我条件反地绷直腰，指攥紧笔杆，指节发。
“这道题了钟了，还没解出来？”
她的声音像细针扎进我的耳膜，“你王阿姨家儿子点就写完作业了。”
我咽了咽水，没吭声。
“说话。”
“……我算。”
“算算算，磨蹭到两点，明课又打瞌睡！”
摄像头咔地转动，对准我的脸，“再给你钟，出来就别睡了。”
我盯着卷子，眼眶发烫。
桌角那个红子钟跳了：“距考7。”
凌晨:0，我终于写完了后步。
刚笔，房门就被推。
“完了？”
我妈端着热奶进来，眼睛扫过我的草稿纸，“我。”
她抓起我的演算过程，眉头越皱越紧。
“这步骤对，你应该……”她指尖重重戳纸，“你课是是又走了？”
“师没讲这个解法……没讲你就己学？”
她声音陡然拔，“家班的都学到积了，你还原地磨蹭！”
奶杯被重重搁桌，溅出几滴烫我背，我没敢擦。
“订正完再睡。”
她转身往走，又停住，“明早背《滕王阁序》，错个字，早饭就别了。”
门关的瞬间，我肩膀垮来，盯着背那片红印。
:0，我摸溜进卫生间，锁门才敢打灯。
镜子的脸惨，眼两片青。
我拨头发，近镜子，又块斑秃，硬币，藏发根。
门脚步声逼近，我赶紧把头发拨回去。
“雨？”
我