在心间，路漫漫
第1章 第一担稻谷换红喜被
八年的秋，比往年都要燥。
头毒得很，像是要把地后点水汽都榨干，才肯挪窝山。
是那种被晒褪了的蓝，，且空，挂着几丝有气的絮子。
风也是干的，卷着土坷垃和碾碎的稻芒，扑脸，脖领子，剌得皮肤生疼。
陈守仁首起腰，像头疲惫己的耕，骨骼发出细的咯吱声。
他抬起黝皴裂的背，抹了把额头滚咸的汗，汗水立刻和脸的灰土混泥道子。
眼前是片刚割完的稻田，齐刷刷的稻茬露着，像地新剃的头皮，泛着枯的光。
空气弥漫着稻禾的清、泥土的腥气，还有种被烈反复蒸后有的、焦渴的味道。
他弯腰，和父亲陈庚起，将后几捆沉甸甸的稻谷力地搬到那架吱呀作响的木头独轮。
谷粒、饱满，是这季部的希望。
轴辘发出堪重负的呻吟。
“就这些了。”
陈庚喘着粗气，声音沙哑，像是被风沙磨砺过的石头。
他蹲身，捡起地头遗落的几根稻穗，仔细地、珍惜地捋面零星的谷粒，摊粗糙的掌，吹掉稗壳，然后倒进的麻袋，个粒都舍得糟蹋。
守仁没说话，只是点了点头。
他目光扫过这片己然光秃的土地，又望向远处绵延的、同样被收割完毕的田垄，眼空落落的，出是喜悦还是忧愁。
汗湿的粗布汗榻子紧贴着他年轻却己略显佝偻的脊背，勾勒出硬邦邦的肌条。
推着独轮回村的路，漫长而沉默。
轮碾过凹凸的土路，颠簸着，吱呀声是这寂静后唯的伴奏。
的边，是鼓囊囊的、维系生命的粮食；另边，是同样鼓囊囊的个布袋，面是他未来的部念想。
村头那棵槐树，照例坐着几个闲唠嗑的。
见他们父子过来，声音低了去，目光却粘了来，带着种惯常的、近乎麻木的审。
“庚叔，收咋样？”
有扯着嗓子问。
陈庚停脚步，从腰间抽出旱烟袋，就着路边的石头磕了磕烟锅灰。
“就那样，糊呗。”
他含混地应着，脸的皱纹像是刀刻出来的，深重而奈。
问话的目光落到独轮另边那显眼的布袋，了然地嘿嘿笑了两声：“守仁的子要近了？
这办喜事，可得摆两桌啊！”
守仁的脸地红了，红红的，他低头，装整理的绳索，敢。
陈庚干咳两声，含混地应付过去，推着加了脚步，把那几声意味明的笑甩了身后。
那笑声像石子，硌得守仁舒服。
他知道那笑声的含义。
这年月，谁家娶媳妇是能省则省？
这布袋的、还没进家粮缸的稻谷，就是他能拿出的、面的聘礼，也是未来家庭启动的部资本。
它将被推到邻村张瓦匠家，回他未过门的媳妇，李秀兰。
想到李秀兰，守仁像被什么西轻轻撞了，有点麻，又有点涩。
他只见过她两面。
次是相亲，隔着堂屋的门帘，绰绰见个低着头、梳着辫子的身，指绞着衣角。
二次是定亲，她给他倒水，有点，水洒出来点，她慌得耳朵都红了。
他记得她那眼，很，是，是，的候带着点怯，又有点认命般的静。
是个能苦、能过子的姑娘。
这就够了。
回到家，那低矮的土坯房夕阳拉出长长的子，更显得破旧。
院子，母亲早己等着，见的西，眼复杂地闪烁了，终还是化作声几可闻的叹息。
她没多说，只是默默地帮着袋袋把稻谷搬来，过秤。
称秆子打得的，张瓦匠派来的侄子盯着秤星，眼锐。
守仁觉得那目光像是称量他的骨头，他的血。
终，数字定，刚担。
张瓦匠的侄子脸露出还算满意的，拍了拍麻袋：“，我叔说了，守仁实诚，咱也磨叽。
这被褥，可是棉花，新新面！”
他从行后架解那个同样鼓囊囊的布袋，递给守仁娘。
守仁娘有些颤地接过来，解扎的麻绳。
抹其鲜艳、甚至有些刺眼的红，猛地跳进这灰黯淡的院子。
那是红缎面的喜被。
被面，用和绣着交颈的鸳鸯，还有硕的、囍字绕边的牡丹花。
针脚细密，图案热闹俗气，却充满了蓬勃的、容置疑的喜庆气息。
这西处漏风、家徒西壁的土院子，这红得发亮的被子，像个突兀而炽热的梦。
守仁娘用指翼翼地抚过光滑的缎面，那冰凉滑腻的触感，与她指尖常年劳累积的厚茧形尖锐的对比。
她的眼有瞬间的恍惚，仿佛透过这红被，到了多年前己出嫁的某个模糊片段，但那片段太，得抓住。
“…………”她喃喃着，像是说给旁听，也像是说给己听。
然后迅速地将被子重新裹，紧紧抱怀，仿佛怕被这昏的风吹走了颜，或者被这贫瘠的土地走了喜气。
张瓦匠的侄子推着那担稻谷走了。
独轮子空了半，院子也像空了半。
只剩那红被，像团燃烧的火，安静地磨得光亮的石磨盘。
晚饭得格沉默。
稀得能照见的粥，碟咸菜疙瘩。
谁也没说话。
守仁扒拉着碗的粥水，眼角的余光却总忍住瞟向窗院子的石磨盘。
那团红，渐沉的暮，依然固执地散发着弱的光。
，煤油灯的光晕把土坯屋熏得昏。
守仁娘把那喜被铺了守仁那张硬板板的。
冰冷的土炕，破旧的席子，衬得这新被越发崭新、扎眼，甚至有种实的奢感。
“娘……”守仁站门，有些措。
“早点歇着吧。”
娘打断他，声音有些哑，“明……明就去领证。
秀兰是个姑娘，以后……过子。”
她说完， ikly 转过身，撩起围裙衣角，地按了按眼角，然后吹灭了堂屋的煤油灯，消失暗。
守仁独站新房门。
屋，那对鸳鸯油灯跳跃的光，似乎活了过来，声地游弋红的水。
他着那浓烈的、几乎要灼伤眼睛的红，头像是被什么西塞满了，又像是被彻底掏空了。
那面有对陌生生活的惶恐，有为家之主的沉重，有对宗接的模糊责，还有丝其弱的、几乎被这切压垮了的、对于温暖的期待。
窗，秋虫唧唧。
风穿过院子，吹得什么西哗啦啦轻响。
他深了气，带着汗味、土腥味和那新被面有的、工业染剂的淡淡味道。
这味道，就是他新生活的端。
他吹熄了油灯。
暗瞬间吞噬了那团耀眼的红，也吞噬了他脸所有的表。
只有沉重的呼声，落死寂的。
头毒得很，像是要把地后点水汽都榨干，才肯挪窝山。
是那种被晒褪了的蓝，，且空，挂着几丝有气的絮子。
风也是干的，卷着土坷垃和碾碎的稻芒，扑脸，脖领子，剌得皮肤生疼。
陈守仁首起腰，像头疲惫己的耕，骨骼发出细的咯吱声。
他抬起黝皴裂的背，抹了把额头滚咸的汗，汗水立刻和脸的灰土混泥道子。
眼前是片刚割完的稻田，齐刷刷的稻茬露着，像地新剃的头皮，泛着枯的光。
空气弥漫着稻禾的清、泥土的腥气，还有种被烈反复蒸后有的、焦渴的味道。
他弯腰，和父亲陈庚起，将后几捆沉甸甸的稻谷力地搬到那架吱呀作响的木头独轮。
谷粒、饱满，是这季部的希望。
轴辘发出堪重负的呻吟。
“就这些了。”
陈庚喘着粗气，声音沙哑，像是被风沙磨砺过的石头。
他蹲身，捡起地头遗落的几根稻穗，仔细地、珍惜地捋面零星的谷粒，摊粗糙的掌，吹掉稗壳，然后倒进的麻袋，个粒都舍得糟蹋。
守仁没说话，只是点了点头。
他目光扫过这片己然光秃的土地，又望向远处绵延的、同样被收割完毕的田垄，眼空落落的，出是喜悦还是忧愁。
汗湿的粗布汗榻子紧贴着他年轻却己略显佝偻的脊背，勾勒出硬邦邦的肌条。
推着独轮回村的路，漫长而沉默。
轮碾过凹凸的土路，颠簸着，吱呀声是这寂静后唯的伴奏。
的边，是鼓囊囊的、维系生命的粮食；另边，是同样鼓囊囊的个布袋，面是他未来的部念想。
村头那棵槐树，照例坐着几个闲唠嗑的。
见他们父子过来，声音低了去，目光却粘了来，带着种惯常的、近乎麻木的审。
“庚叔，收咋样？”
有扯着嗓子问。
陈庚停脚步，从腰间抽出旱烟袋，就着路边的石头磕了磕烟锅灰。
“就那样，糊呗。”
他含混地应着，脸的皱纹像是刀刻出来的，深重而奈。
问话的目光落到独轮另边那显眼的布袋，了然地嘿嘿笑了两声：“守仁的子要近了？
这办喜事，可得摆两桌啊！”
守仁的脸地红了，红红的，他低头，装整理的绳索，敢。
陈庚干咳两声，含混地应付过去，推着加了脚步，把那几声意味明的笑甩了身后。
那笑声像石子，硌得守仁舒服。
他知道那笑声的含义。
这年月，谁家娶媳妇是能省则省？
这布袋的、还没进家粮缸的稻谷，就是他能拿出的、面的聘礼，也是未来家庭启动的部资本。
它将被推到邻村张瓦匠家，回他未过门的媳妇，李秀兰。
想到李秀兰，守仁像被什么西轻轻撞了，有点麻，又有点涩。
他只见过她两面。
次是相亲，隔着堂屋的门帘，绰绰见个低着头、梳着辫子的身，指绞着衣角。
二次是定亲，她给他倒水，有点，水洒出来点，她慌得耳朵都红了。
他记得她那眼，很，是，是，的候带着点怯，又有点认命般的静。
是个能苦、能过子的姑娘。
这就够了。
回到家，那低矮的土坯房夕阳拉出长长的子，更显得破旧。
院子，母亲早己等着，见的西，眼复杂地闪烁了，终还是化作声几可闻的叹息。
她没多说，只是默默地帮着袋袋把稻谷搬来，过秤。
称秆子打得的，张瓦匠派来的侄子盯着秤星，眼锐。
守仁觉得那目光像是称量他的骨头，他的血。
终，数字定，刚担。
张瓦匠的侄子脸露出还算满意的，拍了拍麻袋：“，我叔说了，守仁实诚，咱也磨叽。
这被褥，可是棉花，新新面！”
他从行后架解那个同样鼓囊囊的布袋，递给守仁娘。
守仁娘有些颤地接过来，解扎的麻绳。
抹其鲜艳、甚至有些刺眼的红，猛地跳进这灰黯淡的院子。
那是红缎面的喜被。
被面，用和绣着交颈的鸳鸯，还有硕的、囍字绕边的牡丹花。
针脚细密，图案热闹俗气，却充满了蓬勃的、容置疑的喜庆气息。
这西处漏风、家徒西壁的土院子，这红得发亮的被子，像个突兀而炽热的梦。
守仁娘用指翼翼地抚过光滑的缎面，那冰凉滑腻的触感，与她指尖常年劳累积的厚茧形尖锐的对比。
她的眼有瞬间的恍惚，仿佛透过这红被，到了多年前己出嫁的某个模糊片段，但那片段太，得抓住。
“…………”她喃喃着，像是说给旁听，也像是说给己听。
然后迅速地将被子重新裹，紧紧抱怀，仿佛怕被这昏的风吹走了颜，或者被这贫瘠的土地走了喜气。
张瓦匠的侄子推着那担稻谷走了。
独轮子空了半，院子也像空了半。
只剩那红被，像团燃烧的火，安静地磨得光亮的石磨盘。
晚饭得格沉默。
稀得能照见的粥，碟咸菜疙瘩。
谁也没说话。
守仁扒拉着碗的粥水，眼角的余光却总忍住瞟向窗院子的石磨盘。
那团红，渐沉的暮，依然固执地散发着弱的光。
，煤油灯的光晕把土坯屋熏得昏。
守仁娘把那喜被铺了守仁那张硬板板的。
冰冷的土炕，破旧的席子，衬得这新被越发崭新、扎眼，甚至有种实的奢感。
“娘……”守仁站门，有些措。
“早点歇着吧。”
娘打断他，声音有些哑，“明……明就去领证。
秀兰是个姑娘，以后……过子。”
她说完， ikly 转过身，撩起围裙衣角，地按了按眼角，然后吹灭了堂屋的煤油灯，消失暗。
守仁独站新房门。
屋，那对鸳鸯油灯跳跃的光，似乎活了过来，声地游弋红的水。
他着那浓烈的、几乎要灼伤眼睛的红，头像是被什么西塞满了，又像是被彻底掏空了。
那面有对陌生生活的惶恐，有为家之主的沉重，有对宗接的模糊责，还有丝其弱的、几乎被这切压垮了的、对于温暖的期待。
窗，秋虫唧唧。
风穿过院子，吹得什么西哗啦啦轻响。
他深了气，带着汗味、土腥味和那新被面有的、工业染剂的淡淡味道。
这味道，就是他新生活的端。
他吹熄了油灯。
暗瞬间吞噬了那团耀眼的红，也吞噬了他脸所有的表。
只有沉重的呼声，落死寂的。