玻璃屋里的钟摆
第1章 早餐盘里的蛆虫
陈砚生次早餐盘见蛆虫，没像前两次那样把盘子掀。
他坐餐桌前，指尖捏着锈钢勺，勺柄被的冷汗浸得发滑。
那些的虫煎蛋边缘扭动，细腿勾着焦脆的蛋皮，连绒都得清二楚——其实昨医生刚过奥氮，说觉幻觉该减轻才对。
对面的母亲正把热奶倒进青花瓷杯，蒸汽裹着奶飘过来，模糊了她眼角的细纹。
她絮絮叨叨说着“今要去复诊，王医生说要调药量”，声音像隔着层浸了水的棉花，闷得耳朵发涨。
“妈，蛋坏了。”
他，声音哑得像砂纸磨过木头。
母亲的动作顿了顿，探头飞扫了眼盘子，又立刻移目光，忙脚去拿他的盘子：“妈再给你煎个，刚才火了点，那是焦痕，是……是蛆。”
陈砚生把盘子往回拉了拉，指尖冰凉得像碰了块冰砖，“我数得清，只，有只是断了腿的。”
空气突然静来，只有墙挂钟的滴答声屋撞来撞去。
那钟是父亲走之前旧货市场淘的，深棕木框裂着细纹，的钟摆左右晃动，摆幅越来越。
陈砚生盯着它，突然觉得己也晃——就像个月躁狂发作，他半爬台，张胳膊跑着喊“能摸到的温度”，却连抬把盘子进水槽的力气都没有，连呼都觉得胸压着块湿绵。
“先喝奶？”
母亲的声音带着颤，把奶杯推到他面前。
杯子的奶面晃出细的纹，陈砚生垂眼，见己的倒面碎片，像被锤子敲裂的玻璃，每块碎片都有只蛆虫爬。
他想起周医院，王医生拿着他的病历本，指尖“向感障碍伴裂症状”那行字敲了敲，说“得加境稳定剂，能再让绪像过山了”。
母亲旁边掉眼泪，他却盯着走廊尽头的绿萝发呆，想那叶子为什么总朝着转，明明墙根更凉。
那绿萝的子突然浮奶，根茎缠着他的倒，爬满了和煎蛋样的虫子。
“我喝。”
他猛地推杯子，奶洒米桌布，漫出圈黏腻的渍痕，像张咧的嘴。
母亲“呀”了声，慌忙抽纸巾去擦，指腹蹭过桌布，他突然听见耳边有说“她擦你的痕迹，想把你擦掉”——是母亲的声音，也是窗的鸟，是那种像生锈的铁片摩擦的声音，每都他耳边转，藏钟摆声，晚趴枕头边。
“我没病。”
他对着空气说，指尖用力抠进窗沿的木纹，指甲缝嵌进木屑也没知觉，“是你们骗我，是这房子骗我。”
母亲走过来，从背后轻轻抱住他，她的肩膀，眼泪落他的衬衫后颈，凉得像冰。
陈砚生没动，眼睛盯着窗的空，很蓝，很，可他总觉得那蓝是的，像有用丙烯颜料涂去的，风吹就掉来，露出后面灰蒙蒙的铁皮。
墙的钟摆还左右晃，滴答，滴答。
陈砚生数着声，突然想起王医生说的话：“你的绪就像钟摆，有候摆到，觉得己能飞；有候落到低，连站都站起来。
我们要的，是让它慢来，找到间的位置。”
可他觉得，己是钟摆，是钟摆那颗松了的螺丝，早就没了固定的方向。
风吹就晃，再用力点，就掉来，摔地，碎片又片，连拼的痕迹都剩。
母亲还抱着他，轻轻拍着他的背，像候哄他睡觉那样。
他却突然闻到股腐烂的味道，从煎蛋来，从奶来，也从己的骨头缝来。
他坐餐桌前，指尖捏着锈钢勺，勺柄被的冷汗浸得发滑。
那些的虫煎蛋边缘扭动，细腿勾着焦脆的蛋皮，连绒都得清二楚——其实昨医生刚过奥氮，说觉幻觉该减轻才对。
对面的母亲正把热奶倒进青花瓷杯，蒸汽裹着奶飘过来，模糊了她眼角的细纹。
她絮絮叨叨说着“今要去复诊，王医生说要调药量”，声音像隔着层浸了水的棉花，闷得耳朵发涨。
“妈，蛋坏了。”
他，声音哑得像砂纸磨过木头。
母亲的动作顿了顿，探头飞扫了眼盘子，又立刻移目光，忙脚去拿他的盘子：“妈再给你煎个，刚才火了点，那是焦痕，是……是蛆。”
陈砚生把盘子往回拉了拉，指尖冰凉得像碰了块冰砖，“我数得清，只，有只是断了腿的。”
空气突然静来，只有墙挂钟的滴答声屋撞来撞去。
那钟是父亲走之前旧货市场淘的，深棕木框裂着细纹，的钟摆左右晃动，摆幅越来越。
陈砚生盯着它，突然觉得己也晃——就像个月躁狂发作，他半爬台，张胳膊跑着喊“能摸到的温度”，却连抬把盘子进水槽的力气都没有，连呼都觉得胸压着块湿绵。
“先喝奶？”
母亲的声音带着颤，把奶杯推到他面前。
杯子的奶面晃出细的纹，陈砚生垂眼，见己的倒面碎片，像被锤子敲裂的玻璃，每块碎片都有只蛆虫爬。
他想起周医院，王医生拿着他的病历本，指尖“向感障碍伴裂症状”那行字敲了敲，说“得加境稳定剂，能再让绪像过山了”。
母亲旁边掉眼泪，他却盯着走廊尽头的绿萝发呆，想那叶子为什么总朝着转，明明墙根更凉。
那绿萝的子突然浮奶，根茎缠着他的倒，爬满了和煎蛋样的虫子。
“我喝。”
他猛地推杯子，奶洒米桌布，漫出圈黏腻的渍痕，像张咧的嘴。
母亲“呀”了声，慌忙抽纸巾去擦，指腹蹭过桌布，他突然听见耳边有说“她擦你的痕迹，想把你擦掉”——是母亲的声音，也是窗的鸟，是那种像生锈的铁片摩擦的声音，每都他耳边转，藏钟摆声，晚趴枕头边。
“我没病。”
他对着空气说，指尖用力抠进窗沿的木纹，指甲缝嵌进木屑也没知觉，“是你们骗我，是这房子骗我。”
母亲走过来，从背后轻轻抱住他，她的肩膀，眼泪落他的衬衫后颈，凉得像冰。
陈砚生没动，眼睛盯着窗的空，很蓝，很，可他总觉得那蓝是的，像有用丙烯颜料涂去的，风吹就掉来，露出后面灰蒙蒙的铁皮。
墙的钟摆还左右晃，滴答，滴答。
陈砚生数着声，突然想起王医生说的话：“你的绪就像钟摆，有候摆到，觉得己能飞；有候落到低，连站都站起来。
我们要的，是让它慢来，找到间的位置。”
可他觉得，己是钟摆，是钟摆那颗松了的螺丝，早就没了固定的方向。
风吹就晃，再用力点，就掉来，摔地，碎片又片，连拼的痕迹都剩。
母亲还抱着他，轻轻拍着他的背，像候哄他睡觉那样。
他却突然闻到股腐烂的味道，从煎蛋来，从奶来，也从己的骨头缝来。