烟火问道【我于人间斩神明】

第1章 泥鳅与炊烟

烟火问道【我于人间斩神明】 酸菜锅巴 2026-01-28 13:43:48 玄幻奇幻
寅卯之交,光像是个犹抱琵琶半遮面的妇,磨蹭着肯然亮,只吝啬地边层后透出些灰蒙蒙的。

可槐安镇这活物,却从等光施舍,它有其醒转的章程。

几声被露水打湿了翅膀似的鸡鸣零落响起,紧接着,是此起彼伏的“吱呀——”声,那是各家各户推木门的声音,沉钝而坚持,像是活动僵硬的筋骨。

镇西头那间土地庙,比镇懒的懒汉起得还早些——或者说,它压根就没能留住什么睡意。

庙那尊泥塑的土地爷,面的漆早己斑驳脱落,露出底灰的胚底,空洞的眼默然望着蛛密布的房梁。

像背后,干茅草窸窣作响,方清松个骨碌坐起身,像是被门声脚步惊醒的雀。

他身裹着件洗刷得几乎透亮的旧褂子,补叠着补,却还算干净。

年前那场“热肠瘟”,像阵滚烫的邪风,之间就卷走了镇些条命,其就包括他的爹娘。

那瘟病来得霸道,先是烧得浑身滚烫,接着肠子像是被火煎,呕泻止,过两工夫,个就能被熬干。

他爹娘没能撑过去,连坟头都是邻帮着草草垒的。

那以后,这火冷清、门庭破败的土地庙,便了他的窝。

像底座有个起眼的凹洞,面藏着他部家当:几件破旧衣物,还有包油纸裹了层层的物件——那是爹娘留的后几枚铜,他饿得眼发绿也轻易肯动用。

腹阵空鸣催促着他。

方清松落地将茅草褥子塞回角落,像只习惯了昼伏出的狸猫,悄声息地滑出了庙门。

清晨的凉气带着股子湿漉漉的泥土腥味儿,混着各家灶膛刚刚点燃的柴火烟霭,股脑儿涌进肺,间还狡猾地夹杂着丝勾馋虫的豆浆气。

他深深了,肚回应得更是响亮。

脚的青石板路被露沁得湿滑,幽幽地反着渐亮的光。

路两旁歪脖子槐树的枝叶蔫蔫地耷拉着,尚未被头唤醒。

几个起得更早的头儿己经蹲坐家门前的石墩子,捧着铜烟锅,“吧嗒吧嗒”地吞吐雾,那烟雾混入满镇的炊烟之,再也清彼此。

“磨剪子嘞——锵——菜——刀——” 远处来吆喝,拉长了调子,像是也要用这声音把困意从喉咙挤出去,紧接着便是实实的“霍霍”磨刀声,听得牙根发酸。

方清松肚有谱,贴着墙根的,门路地往镇蹿。

张屠户的铺刚支起厚重的松木案板,半扇宰的肥猪正被他吭哧吭哧地掼案,血水顺着木头纹理往淌,汇道细的溪流,滴落地面的尘土,砸出个个深的坑。

张屠户转身去挂猪钩子的刹那,方清松动了。

他瘦的身得像道贴着地皮刮过的风,几乎没带起点声响,只灵巧地探缩,案板边角那块是油光水滑、肥瘦相间,专门用来招揽顾客的“幌子”便见了踪,被他迅疾地揣进怀,用破褂子的前襟兜住。

整个过程干净落,如他过去许多次所的那样。

得之后,他并未立刻远遁,反而脚步拧,拐进了旁边条更狭窄的巷子。

巷底是处低矮的院落,木门虚掩。

王寡妇正端着只硕的木盆,盆水光晃荡,她瘦削的身子跟着打颤,每步都挪得其艰难,想要将水倒入院角那硕的水缸。

她那条腿,是很多年前落的病,到湿气或是用力,就疼得厉害。

方清松门刹住脚步,飞地将怀的条塞进院门旁个半的破瓦缸后面,用几片枯叶略作遮掩,这才扬声喊道:“王婶儿!

您着!

我来!”

声音还未落,己经窜了过去,由说地接过那沉甸甸的木盆。

他个子还没完长,踮着脚才勉够到缸沿,哗啦声,清水倾泻而入,水缸撞出闷响,水面荡圈圈涟漪,才将将满了半。

“是清松啊……”王寡妇喘了气,用捶了捶后腰,着年,脸露出些近乎慈和的笑意,“总是劳烦你,我这骨头是用了。”

“,这有啥!

劲儿攒着又能崽儿!”

方清松咧嘴笑,露出两颗尖尖的虎牙,那笑容带着点市井年的混吝,眼却清亮。

他再多话,抓起墙根立着的木桶和扁担,练地往肩甩,脚步噔噔地就朝镇的公用水井走去。

扁担他瘦削的肩头吱呀作响,配合着他还算稳当的步子。

井台边己经聚了两个妇,正边打水边扯着家长短。

见方清松过来,声音便低了去,目光他身扫了扫,带着点说清是怜悯还是疏远的意味。

“清松,又给你王婶儿挑水啊?”

个脸盘圆润的妇道,麻地绞着井绳。

“嗯呐,张婶儿您早。”

方清松应了声,并多言,顾木桶,将井绳扣,用力往。

他年纪虽,但常年这么干,动作倒也娴。

另个瘦个儿的妇瞥了他眼,对先前那圆脸妇压低声音道:“也是个可怜见的……就是脚干净,听说昨李栓家晾的干菇了串……嘘……说两句,没凭没据的。”

圆脸妇打断她,又瞟了方清松眼。

方清松像是没听见,只专注地摇着辘轳,臂细瘦的肌绷紧。

井水被打来,清冽甘甜。

他气打了趟,将那缸灌得满满当当,清亮的水面几乎要溢出来,映出头那方渐渐变得湛蓝的和他额角鼻尖冒出的细密汗珠。

“歇歇吧,喝水。”

王寡妇递过来碗温水,碗边有个的豁。

方清松接过来,仰头咕咚咕咚灌,抬起袖子抹嘴:“谢了王婶儿!

我走啦!”

他走到院门,像是突然才想起来似的,弯腰从破瓦缸后摸出那条,由说地塞到王寡妇,压低了嗓子:“刚街捡的,知谁掉的,着还挺新鲜,您合着!”

等王寡妇推辞或追问,他己然像泥鳅样滑出门去,身眨眼就消失巷拐角。

王寡妇握着那条犹带温润油腻的,站院门,望着空荡荡的巷子,轻轻叹了气。

那叹息裹着的西太多,沉甸甸的。

她低头了,又回头望了眼灶台那柄被她用粗布盖着、却仍露出角雪亮寒光的短剑,眼深处掠过丝淡的、与这温顺隐忍的寡妇形象绝相符的锐,但很又湮灭浑浊的眼底。

她转身进屋,将擦拭得锃亮几乎见油烟的灶台。

方清松浑身轻松地溜回主街,肚子有了那碗水垫着,来的也了出去,那点因为窃而起的忐忑便被股的得意取。

他踢着路颗石子,石子咕噜噜向前滚去。

“方清松!

你个猢狲,又瞎晃荡啥呢!”

个嗓门挺的半子从旁边个院钻出来,拿着个啃得坑坑洼洼的粗面馍馍,是镇头的狗蛋,算是他数还能玩到处的伙伴。

“瞅你这贼眉鼠眼的样子,又干啥坏事了?”

“屁!

爷我刚刚助为去了!”

方清松笑骂着捶了他,“你这馍,硬得能砸死狗吧?”

“个卵!”

狗蛋用力咬了,含糊清地说,“我娘说了,硬馍,长得壮!

欸,儿去镇河摸泥鳅?

昨儿我二他们摸了半桶!”

“去!

干嘛去!”

方清松眼睛亮,“等我去张屠户那儿转转,有没有零碎活计,搬点水、刮刮猪什么的,挣俩铜板,包刘瞎炒的盐焗豆,咱俩着!”

“嘿!

够意思!”

狗蛋近了些,挤眉弄眼,“要是能多挣两文,说定还能去听孙油子扯淡,他昨可说了,今要讲隔壁镇那个新来的寡妇的事儿……”他脸露出种这个年纪年有的、对男之事半懂懂却又充满奇的猥琐气。

“呸!”

方清松啐了,脸却也有点热,“孙油子那张破嘴,句能有半句的?

多半又是‘隔着窗户瞧见段胳膊’之类的屁话。”

他虽这么说,眼却也跟着亮了几,显然对这话题也并非兴趣。

镇枯燥,点带着荤腥气息的闲话,便是半年们能接触到的刺的调味料。

“嘿嘿,胳膊也错啊……”狗蛋嘿嘿傻笑,用肩膀撞了方清松,“总比你赵家丫头吧?

哎哟,次差点让家爹当贼撵出二地!”

“滚你娘的!

那是我帮她家找跑丢的鸡!”

方清松笑骂着,耳根却有点红,作势要踹狗蛋。

两个半年顿嬉笑着扭打起,逐渐明亮起来的晨光,像两只力过剩互相扑咬的狗。

闹了阵,两勾肩搭背地朝张屠户的铺方向走去,仿佛完忘了前方清松才刚从那“顺”了条。

阳光终于彻底驱散了晨雾,暖烘烘地洒青石板路,炊烟越发浓郁,各种卖声、嬉闹声、磨刀声、妇的呼喊声交织起,煮沸了槐安镇这锅滚烫的、充满烟火气的子。

只是路过镇公所那扇掉漆的木门,方清松意识地瞥了眼门墙贴着的那张告示。

纸张早己褪发,边角卷曲,被风雨撕扯出破,面盖着官印的模糊字迹,写着“安民”、“税赋”之类的词句,他认,也甚关,只觉得那纸渐起的风哗啦啦地响,像是种空洞而令烦躁的絮叨。

镇那棵的槐树斑驳的,树那块知立了多年的石碑静默声,表面被岁月和风雨侵蚀得坑坑洼洼,那些模糊的刻字,似乎又比昨更难以辨认了些。