重燃从知了猴到县域望族
第1章 我回来了，弥补
夏粘稠，暑气凝滞，连丝风都欠奉，只有边际的蝉鸣织张闷热的，罩住了整个李官屯村。
空气弥漫着刚收割完的麦秸杆被阳光炙烤后散发的干草味，混合着泥土深处蒸出的潮气，沉甸甸地压胸。
李飞猛地睁眼。
暗。
浓得化的暗。
只有窗，几点零星的萤火虫拖着黯淡的绿光，墨汁般的游移定。
身是硬邦邦的炕席，硌得他肩胛骨生疼。
股远而悉的霉味，混杂着土腥气和残留的蚊气息，顽固地钻进鼻孔。
是他位于县城那采光佳、出行方便的居室。
脏胸腔沉重地擂动，，又，撞得耳膜嗡嗡作响。
他像尾被抛岸的鱼，徒劳地张了张嘴，喉咙干涩发紧。
种失重般的眩晕感攫住了他。
“呼……”他长长地、声地吐出浊气，仿佛要把积攒了二多年的浊气都排空。
记忆的碎片如同被惊起的鸟群，混地扑棱着翅膀，横冲首撞——济南工厂班宵达旦得熬，京地铁早峰令窒息的拥挤，苏州园林巧的廊桥倒，陆家嘴彻灭的霓虹……后定格那间装修考究的书房，紫砂壶袅袅升的水汽，脑屏幕稳定扬的股票曲，还有婆递过来那杯温度刚的清茶……、安稳、面，那是他前用了半辈子才抵达的港湾。
而？
他抬起，浓稠的暗摸索。
指尖触碰到枕边个硬物，冰冷的属质感。
凭着记忆的轮廓，他认出那是父亲用了多年的那只式筒，沉甸甸的，铁皮壳己经有些掉漆。
旁边，似乎还压着本卷了边的《考志愿填报指南》。
“年……” 李飞的声音低哑得如同砂纸摩擦，“摸知了猴的节……”重生。
这个数络说被嚼烂了的词，此刻像块冰冷的石，结结实实砸他。
没有狂喜，没有庆，只有种深见底的荒谬感和沉甸甸的、几乎令窒息的茫然。
他回来了。
回到了这个鲁西原深处、距离县城的普村庄。
回到了这个物质匮乏、信息闭塞、切都刚刚始缓慢复苏的年。
前那个有房有贷、受艳羡的“生”，像市蜃楼般消散眼前这片浓稠的暗。
“飞？
咋还睡？
明还得早起地薅草呢！”
隔壁屋来父亲带着浓重睡意的嘟囔，声音粗粝，像砂轮磨过石头。
“知道了，爸，就睡。”
李飞意识地应了声，声音带着丝连己都未察觉的紧绷。
暗，他睁着眼，再睡意。
那的茫然渐渐沉淀去，种近乎本能的求生欲和前积累的商思维始急速运转，如同密的齿轮咔哒啮合。
摸知了猴！
这个念头像道闪，骤然劈了混沌的思绪。
年的夏，鲁西农村，这几乎是每个半孩子零花的主要来源。
但所有都面临同个致命问题——保存。
辛辛苦苦摸了晚，到了后半，那些贵的“猴儿”就始变知了（蝉）。
很多摸到前半八点多就得匆忙去乡卖或者己掉。
他前济南倒过阵子家维修，冰柜压缩机那点原理门儿清！
“破冰柜……县城亲戚的回收站……” 李飞的呼急促起来，指尖意识地抠着炕席边缘粗糙的苇篾子。
个清晰的计划轮廓暗飞速勾勒型：搞到台报废冰柜，修它！
解决储存问题，就能比别多摸几个，就能收别来及处理的货，就能把品相的知了猴冻起来，二卖价！
这，就是他撬动命运的块基石。
二刚蒙蒙亮，李飞就顶着两个浓重的眼圈爬了起来。
胡扒了几母亲熬的米面粘粥，啃了两个杂面馍馍，便推起院子那辆很能装的俗名二八杠的“鹿”行。
“清早的，干啥去？”
李父蹲门槛，吧嗒着蓝泉城，瞥了他眼。
“去县城，二叔家！”
李飞跨行，链条发出刺耳的摩擦声，“有点事儿！”
二叔李收县城西关了个规模的废品回收站，教流都认识点。
李飞凭着记忆找到地方，股浓烈的铁锈味、废纸味和说清的酸腐气扑面而来。
堆积如山的废铁、压扁的易拉罐、捆的旧报纸……构了个杂而充满生机的“垃圾王”。
“哟，飞？
稀客啊！”
李收正指挥两个工卸废铜，见侄子，抹了把脸的汗，咧嘴笑，露出被烟熏得发的牙齿，“今儿咋有空跑我这垃圾堆来了？”
“二叔，” 李飞跳，脸堆起符合这个年纪的、带着点腼腆又急切的笑容，“听说你这啥破烂都有？
我想找个……冰柜！
能，能的也行，越破越！”
“冰柜？”
李收愣，李飞的眼像个怪物，“你要那玩意儿干啥？
我这都是收的破烂，的谁往这？”
“是家用，二叔，” 李飞近步，压低声音，带着点年有的秘，“我有用！
点实验！
就那种式的、压缩机能转，实行光有个壳子也合！
价说！”
李收狐疑地打量了他几眼。
这子着闷葫芦似的，今眼却亮得有点瘆，透着股说出的执拗。
他嘬了嘬牙花子，挥挥：“行吧行吧，你子叨叨的。
王！
带他去后面那堆旧家，有没有他要的‘宝贝’！”
散发着霉味和机油味的旧家“坟场”找了半，李飞终于个角落拖出了台落满灰尘、壳瘪进去块的式雪花牌门冰柜。
铭牌早就锈蚀模糊了，压缩机露着，根铜管明显弯折。
他头却是阵狂喜——就是它！
型号旧，结构简，正他的“技术”掌控范围！
“二叔，就它了！”
李飞拍着冰柜满是锈迹的顶盖，声音带着压抑住的兴奋，“多？”
“这破玩意儿？
要什么，拉走！”
李收根本没当回事，随说了句。
李飞麻地掏出几张皱巴巴的零递过去，李收根本收，后李飞又花了块雇了辆路过的农用轮。
当这个锈迹斑斑、伤痕累累的铁疙瘩被七八脚地抬进家院子，正喂鸡的李母惊得差点把鸡食盆扣地。
“我的爷！
飞，你这是弄了个啥回来？
收破烂啊？”
李母围着冰柜转了两圈，眉头拧了疙瘩。
“妈，这冰柜！”
李飞顾解释，抄起工具箱就扑了去，“修了，咱家夏冰西瓜、存就方便了！”
接来的几，李飞几乎化身了技术宅。
他把己关偏房，对着那台冰柜敲敲打打。
李父和李母起初还探头探脑，见他满头汗，拧螺丝、测路、摆弄着万用表，嘴还念念有词什么“启动容”、“冷媒压力”，眼从初的怀疑，慢慢变了惊疑定。
这子，啥候懂这些了？
工具简陋，配件难寻。
李飞骑着那辆破行，跑遍了县城仅有的几家器维修铺和店，才勉齐了替的容和罐R冷媒。
焊接铜管弯折处，没有专业工具，他用家的煤球炉子烧红了火钳，笨拙地作，烫得龇牙咧嘴，燎起了几个水泡。
汗水顺着额角流进眼睛，辣得生疼。
但他眼专注，动作带着种与年龄符的沉稳和练。
前那些维修家的经验，那些间师傅鼓捣设备的片段，此刻了他宝贵的财。
终于，的傍晚。
李飞深气，带着种近乎圣的仪式感，颤着指，将那个用胶布缠了几圈的源头，猛地进了墙的座！
“嗡——！”
阵沉闷而有力的震动声，骤然从那台破冰柜部响起！
压缩机始工作了！
紧接着，是冷媒管路流动的细嘶嘶声。
冰柜壁，那层厚厚的霜以眼可见的速度始凝结、加厚！
“了！
爸！
妈！
了！”
李飞猛地跳起来，声音因为动而劈了叉，脸沾着油和汗水，眼睛却亮得惊，像两颗烧红的炭。
李父和李母闻声冲进来，着冰柜顶那个的、蒙尘的指示灯亮起了幽幽的绿光，感受着冰柜散发出的丝丝寒气，两张着嘴，半说出话。
李父粗糙的翼翼地摸了摸冰柜冰冷的铁皮壳，又儿子那张因兴奋而涨红的脸，眼复杂，终用力拍了拍飞的肩膀，只憋出两个字：“！
！”
工具解决了。
李飞正的战场晚。
幕如同浸透了墨汁的幕布，沉沉地覆盖了李官屯村。
村后那片杨树林，还算凉爽，到了，就了个幽深、寂静、充满未知的暗界。
筒昏的光柱，像把生锈的钝刀，勉浓稠的暗切道细的子，勉照亮脚盘根错节的树根和湿滑的落叶。
“沙沙……沙沙……”李飞的脚步很轻，踩硬邦邦的土地，发出调的声响，这死寂的林子被限，反而更添几瘆。
远处，偶尔来几声枭凄厉的啼，或是猫窜过灌木丛的窸窣声，都让他头皮，脏瞬间到嗓子眼。
害怕。
深入骨髓的害怕。
前他早己习惯了城市璀璨的灯火，习惯了水龙的喧嚣。
此刻独置身于这粹的、几乎能吞噬切的暗，听着己如擂鼓般的跳，前过的所有恐怖片镜头受控地脑轮演。
他总觉得暗有数眼睛盯着己，总觉得个树根后面猛地窜出什么可怕的西。
他攥着筒的指因为用力而指节发，掌是冷汗。
后背的汗根根倒竖，阵阵寒意顺着脊椎往爬。
“呼……呼……” 他迫己深呼，冰冷的空气入肺腑，带来丝短暂的清明。
他死死盯着树干离地米左右的位置，那是知了猴爬出地面的经之路。
光寸寸扫过粗糙的树皮。
个！
的、棕褐、沾着湿泥的身，正缓慢而坚定地向攀爬！
恐惧瞬间被的兴奋冲淡！
李飞几乎是扑过去的，指带着轻的颤，准而迅速地捏住了那只奋力向的“猴”。
那冰凉、坚硬、带着泥土腥气的感，此刻却比何珍宝都更让他安。
“个……” 他低声语，翼翼地将它丢进腰间的布袋。
布袋来轻的碰撞声，像币落袋的脆响。
勇气，个收获后，始艰难地滋生。
他迫己忽略那些想象的恐怖，将部注意力集树干。
光柱了他唯的依靠和指引。
间秒过去。
布袋渐渐沉重起来。
腰背始酸痛，汗水浸透了薄薄的汗衫，又被风吹得冰凉，贴身很舒服。
蚊虫疯狂地袭击着露的皮肤，奇痒难耐。
远处村子，零星的光晃动着，那是其他摸知了猴的。
但他们的光点，多晚点前就陆续消失，被家的温暖和困倦召唤回去了。
只有李飞筒的那点昏，倔地亮树林深处，像暗洋座孤零零的灯塔。
他忍着疲惫和越来越浓的睡意，压头重新泛起的恐惧，遍遍告诉己：再找棵，就棵……当二点，李飞才拖着几乎麻木的腿，深脚浅脚地走出树林。
他的布袋沉甸甸的，收获远村何个孩子整晚的。
他回到家，顾满身的泥土和疲惫，间将布袋还蠕动的知了猴翼翼地倒入那个嗡嗡作响的破冰柜。
着那些的生命骤然降临的低温迅速安静来，覆层薄薄的霜，李飞靠冰柜，长长地、满足地吁了气。
的恐惧、疲惫，这刻都化作了踏实的就感。
冰柜的冷气拂过汗湿的脸颊，带来种难以言喻的清醒和力量。
“冻住了……的冻住了！”
李母着冰柜那些品相完、如同冰封琥珀般的知了猴，又惊又喜。
李父没说话，只是重重地拍了拍李飞的肩膀，眼次充满了毫掩饰的赞许和认可。
那沉甸甸的拍，仿佛卸了长以来压李飞身的某种形的枷锁。
空气弥漫着刚收割完的麦秸杆被阳光炙烤后散发的干草味，混合着泥土深处蒸出的潮气，沉甸甸地压胸。
李飞猛地睁眼。
暗。
浓得化的暗。
只有窗，几点零星的萤火虫拖着黯淡的绿光，墨汁般的游移定。
身是硬邦邦的炕席，硌得他肩胛骨生疼。
股远而悉的霉味，混杂着土腥气和残留的蚊气息，顽固地钻进鼻孔。
是他位于县城那采光佳、出行方便的居室。
脏胸腔沉重地擂动，，又，撞得耳膜嗡嗡作响。
他像尾被抛岸的鱼，徒劳地张了张嘴，喉咙干涩发紧。
种失重般的眩晕感攫住了他。
“呼……”他长长地、声地吐出浊气，仿佛要把积攒了二多年的浊气都排空。
记忆的碎片如同被惊起的鸟群，混地扑棱着翅膀，横冲首撞——济南工厂班宵达旦得熬，京地铁早峰令窒息的拥挤，苏州园林巧的廊桥倒，陆家嘴彻灭的霓虹……后定格那间装修考究的书房，紫砂壶袅袅升的水汽，脑屏幕稳定扬的股票曲，还有婆递过来那杯温度刚的清茶……、安稳、面，那是他前用了半辈子才抵达的港湾。
而？
他抬起，浓稠的暗摸索。
指尖触碰到枕边个硬物，冰冷的属质感。
凭着记忆的轮廓，他认出那是父亲用了多年的那只式筒，沉甸甸的，铁皮壳己经有些掉漆。
旁边，似乎还压着本卷了边的《考志愿填报指南》。
“年……” 李飞的声音低哑得如同砂纸摩擦，“摸知了猴的节……”重生。
这个数络说被嚼烂了的词，此刻像块冰冷的石，结结实实砸他。
没有狂喜，没有庆，只有种深见底的荒谬感和沉甸甸的、几乎令窒息的茫然。
他回来了。
回到了这个鲁西原深处、距离县城的普村庄。
回到了这个物质匮乏、信息闭塞、切都刚刚始缓慢复苏的年。
前那个有房有贷、受艳羡的“生”，像市蜃楼般消散眼前这片浓稠的暗。
“飞？
咋还睡？
明还得早起地薅草呢！”
隔壁屋来父亲带着浓重睡意的嘟囔，声音粗粝，像砂轮磨过石头。
“知道了，爸，就睡。”
李飞意识地应了声，声音带着丝连己都未察觉的紧绷。
暗，他睁着眼，再睡意。
那的茫然渐渐沉淀去，种近乎本能的求生欲和前积累的商思维始急速运转，如同密的齿轮咔哒啮合。
摸知了猴！
这个念头像道闪，骤然劈了混沌的思绪。
年的夏，鲁西农村，这几乎是每个半孩子零花的主要来源。
但所有都面临同个致命问题——保存。
辛辛苦苦摸了晚，到了后半，那些贵的“猴儿”就始变知了（蝉）。
很多摸到前半八点多就得匆忙去乡卖或者己掉。
他前济南倒过阵子家维修，冰柜压缩机那点原理门儿清！
“破冰柜……县城亲戚的回收站……” 李飞的呼急促起来，指尖意识地抠着炕席边缘粗糙的苇篾子。
个清晰的计划轮廓暗飞速勾勒型：搞到台报废冰柜，修它！
解决储存问题，就能比别多摸几个，就能收别来及处理的货，就能把品相的知了猴冻起来，二卖价！
这，就是他撬动命运的块基石。
二刚蒙蒙亮，李飞就顶着两个浓重的眼圈爬了起来。
胡扒了几母亲熬的米面粘粥，啃了两个杂面馍馍，便推起院子那辆很能装的俗名二八杠的“鹿”行。
“清早的，干啥去？”
李父蹲门槛，吧嗒着蓝泉城，瞥了他眼。
“去县城，二叔家！”
李飞跨行，链条发出刺耳的摩擦声，“有点事儿！”
二叔李收县城西关了个规模的废品回收站，教流都认识点。
李飞凭着记忆找到地方，股浓烈的铁锈味、废纸味和说清的酸腐气扑面而来。
堆积如山的废铁、压扁的易拉罐、捆的旧报纸……构了个杂而充满生机的“垃圾王”。
“哟，飞？
稀客啊！”
李收正指挥两个工卸废铜，见侄子，抹了把脸的汗，咧嘴笑，露出被烟熏得发的牙齿，“今儿咋有空跑我这垃圾堆来了？”
“二叔，” 李飞跳，脸堆起符合这个年纪的、带着点腼腆又急切的笑容，“听说你这啥破烂都有？
我想找个……冰柜！
能，能的也行，越破越！”
“冰柜？”
李收愣，李飞的眼像个怪物，“你要那玩意儿干啥？
我这都是收的破烂，的谁往这？”
“是家用，二叔，” 李飞近步，压低声音，带着点年有的秘，“我有用！
点实验！
就那种式的、压缩机能转，实行光有个壳子也合！
价说！”
李收狐疑地打量了他几眼。
这子着闷葫芦似的，今眼却亮得有点瘆，透着股说出的执拗。
他嘬了嘬牙花子，挥挥：“行吧行吧，你子叨叨的。
王！
带他去后面那堆旧家，有没有他要的‘宝贝’！”
散发着霉味和机油味的旧家“坟场”找了半，李飞终于个角落拖出了台落满灰尘、壳瘪进去块的式雪花牌门冰柜。
铭牌早就锈蚀模糊了，压缩机露着，根铜管明显弯折。
他头却是阵狂喜——就是它！
型号旧，结构简，正他的“技术”掌控范围！
“二叔，就它了！”
李飞拍着冰柜满是锈迹的顶盖，声音带着压抑住的兴奋，“多？”
“这破玩意儿？
要什么，拉走！”
李收根本没当回事，随说了句。
李飞麻地掏出几张皱巴巴的零递过去，李收根本收，后李飞又花了块雇了辆路过的农用轮。
当这个锈迹斑斑、伤痕累累的铁疙瘩被七八脚地抬进家院子，正喂鸡的李母惊得差点把鸡食盆扣地。
“我的爷！
飞，你这是弄了个啥回来？
收破烂啊？”
李母围着冰柜转了两圈，眉头拧了疙瘩。
“妈，这冰柜！”
李飞顾解释，抄起工具箱就扑了去，“修了，咱家夏冰西瓜、存就方便了！”
接来的几，李飞几乎化身了技术宅。
他把己关偏房，对着那台冰柜敲敲打打。
李父和李母起初还探头探脑，见他满头汗，拧螺丝、测路、摆弄着万用表，嘴还念念有词什么“启动容”、“冷媒压力”，眼从初的怀疑，慢慢变了惊疑定。
这子，啥候懂这些了？
工具简陋，配件难寻。
李飞骑着那辆破行，跑遍了县城仅有的几家器维修铺和店，才勉齐了替的容和罐R冷媒。
焊接铜管弯折处，没有专业工具，他用家的煤球炉子烧红了火钳，笨拙地作，烫得龇牙咧嘴，燎起了几个水泡。
汗水顺着额角流进眼睛，辣得生疼。
但他眼专注，动作带着种与年龄符的沉稳和练。
前那些维修家的经验，那些间师傅鼓捣设备的片段，此刻了他宝贵的财。
终于，的傍晚。
李飞深气，带着种近乎圣的仪式感，颤着指，将那个用胶布缠了几圈的源头，猛地进了墙的座！
“嗡——！”
阵沉闷而有力的震动声，骤然从那台破冰柜部响起！
压缩机始工作了！
紧接着，是冷媒管路流动的细嘶嘶声。
冰柜壁，那层厚厚的霜以眼可见的速度始凝结、加厚！
“了！
爸！
妈！
了！”
李飞猛地跳起来，声音因为动而劈了叉，脸沾着油和汗水，眼睛却亮得惊，像两颗烧红的炭。
李父和李母闻声冲进来，着冰柜顶那个的、蒙尘的指示灯亮起了幽幽的绿光，感受着冰柜散发出的丝丝寒气，两张着嘴，半说出话。
李父粗糙的翼翼地摸了摸冰柜冰冷的铁皮壳，又儿子那张因兴奋而涨红的脸，眼复杂，终用力拍了拍飞的肩膀，只憋出两个字：“！
！”
工具解决了。
李飞正的战场晚。
幕如同浸透了墨汁的幕布，沉沉地覆盖了李官屯村。
村后那片杨树林，还算凉爽，到了，就了个幽深、寂静、充满未知的暗界。
筒昏的光柱，像把生锈的钝刀，勉浓稠的暗切道细的子，勉照亮脚盘根错节的树根和湿滑的落叶。
“沙沙……沙沙……”李飞的脚步很轻，踩硬邦邦的土地，发出调的声响，这死寂的林子被限，反而更添几瘆。
远处，偶尔来几声枭凄厉的啼，或是猫窜过灌木丛的窸窣声，都让他头皮，脏瞬间到嗓子眼。
害怕。
深入骨髓的害怕。
前他早己习惯了城市璀璨的灯火，习惯了水龙的喧嚣。
此刻独置身于这粹的、几乎能吞噬切的暗，听着己如擂鼓般的跳，前过的所有恐怖片镜头受控地脑轮演。
他总觉得暗有数眼睛盯着己，总觉得个树根后面猛地窜出什么可怕的西。
他攥着筒的指因为用力而指节发，掌是冷汗。
后背的汗根根倒竖，阵阵寒意顺着脊椎往爬。
“呼……呼……” 他迫己深呼，冰冷的空气入肺腑，带来丝短暂的清明。
他死死盯着树干离地米左右的位置，那是知了猴爬出地面的经之路。
光寸寸扫过粗糙的树皮。
个！
的、棕褐、沾着湿泥的身，正缓慢而坚定地向攀爬！
恐惧瞬间被的兴奋冲淡！
李飞几乎是扑过去的，指带着轻的颤，准而迅速地捏住了那只奋力向的“猴”。
那冰凉、坚硬、带着泥土腥气的感，此刻却比何珍宝都更让他安。
“个……” 他低声语，翼翼地将它丢进腰间的布袋。
布袋来轻的碰撞声，像币落袋的脆响。
勇气，个收获后，始艰难地滋生。
他迫己忽略那些想象的恐怖，将部注意力集树干。
光柱了他唯的依靠和指引。
间秒过去。
布袋渐渐沉重起来。
腰背始酸痛，汗水浸透了薄薄的汗衫，又被风吹得冰凉，贴身很舒服。
蚊虫疯狂地袭击着露的皮肤，奇痒难耐。
远处村子，零星的光晃动着，那是其他摸知了猴的。
但他们的光点，多晚点前就陆续消失，被家的温暖和困倦召唤回去了。
只有李飞筒的那点昏，倔地亮树林深处，像暗洋座孤零零的灯塔。
他忍着疲惫和越来越浓的睡意，压头重新泛起的恐惧，遍遍告诉己：再找棵，就棵……当二点，李飞才拖着几乎麻木的腿，深脚浅脚地走出树林。
他的布袋沉甸甸的，收获远村何个孩子整晚的。
他回到家，顾满身的泥土和疲惫，间将布袋还蠕动的知了猴翼翼地倒入那个嗡嗡作响的破冰柜。
着那些的生命骤然降临的低温迅速安静来，覆层薄薄的霜，李飞靠冰柜，长长地、满足地吁了气。
的恐惧、疲惫，这刻都化作了踏实的就感。
冰柜的冷气拂过汗湿的脸颊，带来种难以言喻的清醒和力量。
“冻住了……的冻住了！”
李母着冰柜那些品相完、如同冰封琥珀般的知了猴，又惊又喜。
李父没说话，只是重重地拍了拍李飞的肩膀，眼次充满了毫掩饰的赞许和认可。
那沉甸甸的拍，仿佛卸了长以来压李飞身的某种形的枷锁。