重生之我在京都收破烂儿
第1章 病榻余烬
病榻余烬协和医院住院部的玻璃窗总蒙着层薄灰，后的阳光滤进来，贺礼背斑驳的光斑，像他这辈子没拼齐的拼图。
监护仪的滴答声敲，每声都倒计，他浑浊的眼睛望着花板的输液架，属挂钩随着气流轻轻晃，晃着晃着就晃回了6年的燕园。
那年他刚评讲师，历史系的走廊撞见抱着教案的苏晚。
姑娘穿米连衣裙，发梢沾着图书馆的槐花，说起《史记·项羽本纪》，眼睛亮得像未名湖的月光。
他们教借过同盘《崛起》录像带，南门的饭馆过碗酱面，他记得苏晚掰花瓣说“愿为江水，与君同归”，可那他母亲刚查出肺气肿，躺家的县医院，抓着他的哭“贺家能断了根”。
母亲要他娶的是街坊家的儿林秀。
次见面，林秀穿着的确良衬衫，袖磨得发，却把母亲的搪瓷缸擦得锃亮。
她没读过学，却熬冰糖雪梨水，把他的衬衫熨得没有丝褶皱。
贺礼坐八仙桌前，听母亲咳着说“秀儿踏实，能给你守家”，窗的雨砸青瓦，他想起苏晚燕园撑着伞的背，终究还是点了头。
婚礼办得潦草，只请了教研室的几个同事。
敬酒他见苏晚站礼堂门，穿着他的那件藏青风衣，攥着本《资治鉴》，书页被风吹得哗哗响。
他想走过去，林秀却攥住他的腕，指甲掐进，低声说“妈着呢”。
那晚，他盯着婚房墙的“囍”字，听着林秀厨房给她弟弟打话，说“你姐夫刚发了讲课费，明我给你寄过去交学费”，像被什么西堵着，闷得喘过气。
后来他评副教授，搬进学校的两居室。
林秀的弟弟要结婚，哭着来家要首付，林秀把家的存折塞给弟弟，贺礼拦了句，她就坐地哭“我就这个弟弟，你让他打光棍吗”。
那他次没回家，办公室着苏晚寄来的明信片，她去了敦煌研究院，照片站莫窟前，笑容还是当年的样子。
明信片背面写着“贺礼兄，敦煌的星空很，想起你说过想来飞壁画”，他摩挲着字迹，眼泪落“飞”两个字，晕片墨痕。
再后来他了历史系的教授，主攻明清史，出版的专著拿了奖。
可家的子没起来，林秀的弟弟欠了贷，要债的堵学校门，指着贺礼的鼻子骂“赖”。
他把己的积蓄拿出来还了债，林秀却没说句感谢，反而抱怨“你要是早点评教授，我们家能这么难吗”。
儿子贺明从被林秀惯坏，初就逃课去吧，贺礼想管，林秀就护着“孩子还，长就懂事了”，后来贺明没考学，家啃，每抱着机玩游戏，问贺礼要，语气比陌生还冷淡。
去年冬他课堂突发梗，被学生到协和医院。
术醒来，林秀坐边织衣，说“你这病得花，我弟近要工作，还得给他留点”，贺明站门，皱着眉说“爸，你这病啥候啊，我还等着用你的医保卡游戏耳机呢”。
他着眼前的两个，突然觉得这辈子像场笑话——他研究了辈子历史，清了王朝更迭的规律，却没清身边的思；他讲了数次“修身齐家治”，却连己的家都没管。
监护仪的滴答声突然变，贺礼的呼有些急促。
他想起苏晚，想起燕园的槐花，想起敦煌的星空，想起己这辈子没说出的那句“我喜欢你”。
如当年他没听母亲的话，如他敢礼堂门追苏晚，如他没娶林秀，是是的子样？
他和苏晚起去敦煌，起飞壁画，起星空聊历史典故？
有个懂事的孩子，跟他起古籍，听他讲明清史的故事？
可没有如。
他的生就像本写坏了的史书，错漏出，再没机修改。
林秀还织衣，嘴念叨着“你这病得赶紧，家还等着用呢”，贺明己经走了，概是去吧了。
贺礼闭眼睛，眼泪从眼角滑落，滴枕头。
他想起己讲《论语》喜欢的那句“逝者如斯夫，舍昼”，原来间的像流水，去，而他的生，就这样随着流水，奔向了尽头。
窗的阳光渐渐暗了，监护仪的声音慢慢变缓，后归于静。
贺礼的轻轻垂落，掌还攥着那张泛的明信片，面苏晚的笑容，暮，了他这辈子后的念想。
监护仪的滴答声敲，每声都倒计，他浑浊的眼睛望着花板的输液架，属挂钩随着气流轻轻晃，晃着晃着就晃回了6年的燕园。
那年他刚评讲师，历史系的走廊撞见抱着教案的苏晚。
姑娘穿米连衣裙，发梢沾着图书馆的槐花，说起《史记·项羽本纪》，眼睛亮得像未名湖的月光。
他们教借过同盘《崛起》录像带，南门的饭馆过碗酱面，他记得苏晚掰花瓣说“愿为江水，与君同归”，可那他母亲刚查出肺气肿，躺家的县医院，抓着他的哭“贺家能断了根”。
母亲要他娶的是街坊家的儿林秀。
次见面，林秀穿着的确良衬衫，袖磨得发，却把母亲的搪瓷缸擦得锃亮。
她没读过学，却熬冰糖雪梨水，把他的衬衫熨得没有丝褶皱。
贺礼坐八仙桌前，听母亲咳着说“秀儿踏实，能给你守家”，窗的雨砸青瓦，他想起苏晚燕园撑着伞的背，终究还是点了头。
婚礼办得潦草，只请了教研室的几个同事。
敬酒他见苏晚站礼堂门，穿着他的那件藏青风衣，攥着本《资治鉴》，书页被风吹得哗哗响。
他想走过去，林秀却攥住他的腕，指甲掐进，低声说“妈着呢”。
那晚，他盯着婚房墙的“囍”字，听着林秀厨房给她弟弟打话，说“你姐夫刚发了讲课费，明我给你寄过去交学费”，像被什么西堵着，闷得喘过气。
后来他评副教授，搬进学校的两居室。
林秀的弟弟要结婚，哭着来家要首付，林秀把家的存折塞给弟弟，贺礼拦了句，她就坐地哭“我就这个弟弟，你让他打光棍吗”。
那他次没回家，办公室着苏晚寄来的明信片，她去了敦煌研究院，照片站莫窟前，笑容还是当年的样子。
明信片背面写着“贺礼兄，敦煌的星空很，想起你说过想来飞壁画”，他摩挲着字迹，眼泪落“飞”两个字，晕片墨痕。
再后来他了历史系的教授，主攻明清史，出版的专著拿了奖。
可家的子没起来，林秀的弟弟欠了贷，要债的堵学校门，指着贺礼的鼻子骂“赖”。
他把己的积蓄拿出来还了债，林秀却没说句感谢，反而抱怨“你要是早点评教授，我们家能这么难吗”。
儿子贺明从被林秀惯坏，初就逃课去吧，贺礼想管，林秀就护着“孩子还，长就懂事了”，后来贺明没考学，家啃，每抱着机玩游戏，问贺礼要，语气比陌生还冷淡。
去年冬他课堂突发梗，被学生到协和医院。
术醒来，林秀坐边织衣，说“你这病得花，我弟近要工作，还得给他留点”，贺明站门，皱着眉说“爸，你这病啥候啊，我还等着用你的医保卡游戏耳机呢”。
他着眼前的两个，突然觉得这辈子像场笑话——他研究了辈子历史，清了王朝更迭的规律，却没清身边的思；他讲了数次“修身齐家治”，却连己的家都没管。
监护仪的滴答声突然变，贺礼的呼有些急促。
他想起苏晚，想起燕园的槐花，想起敦煌的星空，想起己这辈子没说出的那句“我喜欢你”。
如当年他没听母亲的话，如他敢礼堂门追苏晚，如他没娶林秀，是是的子样？
他和苏晚起去敦煌，起飞壁画，起星空聊历史典故？
有个懂事的孩子，跟他起古籍，听他讲明清史的故事？
可没有如。
他的生就像本写坏了的史书，错漏出，再没机修改。
林秀还织衣，嘴念叨着“你这病得赶紧，家还等着用呢”，贺明己经走了，概是去吧了。
贺礼闭眼睛，眼泪从眼角滑落，滴枕头。
他想起己讲《论语》喜欢的那句“逝者如斯夫，舍昼”，原来间的像流水，去，而他的生，就这样随着流水，奔向了尽头。
窗的阳光渐渐暗了，监护仪的声音慢慢变缓，后归于静。
贺礼的轻轻垂落，掌还攥着那张泛的明信片，面苏晚的笑容，暮，了他这辈子后的念想。