群山困兽
第一章【气味】
那年的蝉鸣嘶哑得别早，粘稠地裹着八月底的燥热，声接声，锯着的经。
空气像是被熬煮过的胶，沉甸甸地压皮肤，甩脱，挣掉。
而我，二出头，生应该鲜亮、轻的年纪，却像枚被遗忘的锈钉子，楔了这城家名“速”的吧，复地呼着这独有的、令窒息的混合气味。
这气味复杂而顽固，是“速”的灵魂，也是我生活的底。
主是康师傅红烧面的霸道气，廉价而浓烈，水的冲泡蒸而起，带着种虚的温暖和饱足感，弥漫每个角落。
这味道初闻诱，了，便腻喉咙，泛着股添加剂勾兑出的、令作呕的油腥。
它从那些熬奋战到明的年轻边升起，从他们因饥渴而速溜的嘴角溢出，终沉淀吧的每寸空气，为背景消散的底噪。
与之交织缠绕的，是烟草燃烧后留的焦油味。
是那种级烟的醇厚，而是劣质烟草的呛辣，混杂着玩家们熬后腔的酸腐气，沉甸甸地附着暗红的窗帘、破洞的革沙发、以及每个键盘缝隙油腻的垢。
还些，到深，即使烟，那股被布料和温烘焙过的陈年烟油味，也从织物的深处幽幽地散发出来，像是数个焦躁、郁闷、甘的晚凝结的幽灵，这方寸之地徘徊去。
而这其，底层、基础，也法驱散的，是那股拖把划过烟渍地板后，留的潮湿气。
那是种霉变与垢混合的味道。
那只秃了的拖把从未正干净过，它只是将地的烟灰、凝固的痰渍、泼洒的可与汗水混合的黏腻汁液，浑浊的水桶搅合，再均匀地涂抹来。
于是，整个吧的水磨石地面远泛着种健康的湿光，空气也远漂浮着这种类似沟边缘青苔的、暧昧清的腥潮。
这气味黏鞋底，爬裤脚，声地宣告着此地的颓败与麻木。
我就浸泡这重气味构的水，吧入处那个光远足的收台后面，担着守、记账、泡面、以及偶尔维修卡死主机的角。
我的皮肤，我的头发，我那几件轮穿的、领己经松懈的T恤，都深深地浸透了这种味道。
它了我的二层皮肤，我的标识。
有候，我甚至怀疑，己呼出的气息，骨髓流淌的液，都带着股隔泡面汤和烟灰缸混合的、属于“速”的有气味。
我的所及，是被显示屏幽蓝光芒映照的张张年轻却疲惫的脸。
他们多和我年纪相仿，或者更，眼聚焦虚拟界的刀光剑或枪林弹雨，闪烁着短暂的、亢奋的光。
键盘被用力敲击的噼啪声，鼠标急促的点击声，以及出的粗或兴奋的呐喊，是这的主旋律。
他们这消费着廉价的光和更廉价的力，用虚拟的胜负来麻痹实的困顿。
我管着他们，也像是管着另个可能的己。
偶尔，有面憔悴的年男溜进来，玩游戏，只是找个角落的位置，些堪入目的片，屏幕的光映亮他们油汗交织、欲望浮肿的脸。
也有逃学的半孩子，台机器，胆怯又兴奋地沉浸游戏界，首到被怒气冲冲找来的家长揪着耳朵拖走，留串哭闹和斥骂。
我习惯了这切。
习惯了清晨清扫满地的烟头和泡面桶，习惯了深听着绝于耳的键盘声和偶尔的梦呓，习惯了面对因断或死机而暴怒的顾客，用麻木而谦卑的表去安抚。
我的生活，就像墙角那台式空调机，发出沉闷而意义的轰鸣，消耗着量，着些许徒劳的凉意，却远驱散这庞空间根深蒂固的闷热与浑浊。
我的住所，是吧板供的“”，间位于吧后院、由废弃仓库改建的集宿舍。
推那扇吱呀作响、铁皮锈蚀剥落的门，股更浓烈的、几乎带有实冲击力的气味便扑面而来。
个年龄相仿的、来各处乡镇的男孩，挤八张铺之间，像沙鱼罐头。
汗液夏季温发酵的酸馊，球鞋捂了的、如同化学武器般的脚臭，剩的炒粉和凉皮隔后散发出的油腻腐败气，还有角落堆的、远也干透的洗衣物散出的闷味……所有这些气息蛮地交媾、融合、发酵，终形块厚重得能划出痕来的空气，几乎能用舌头尝出那咸涩的滋味。
睡那面，像入睡，更像是次缓慢的、被动进行的窒息。
窗台那盆半死活的仙掌，是这唯试图保持绿的生命，却也蒙着层擦掉的灰尘。
我就是这片浑浊空气的部，是这庞、滞重系统个足道的、也被彻底同化了的零件。
，我是吧气息的守者和承受者；晚，我是宿舍气味的者和沉睡者。
我与它们彼此渗透，难彼此。
面的界，街道流的噪音，隔壁商铺隐约来的音，甚至季节的更替，都像是隔着层厚厚的、油腻的玻璃，模糊而遥远。
有候，值班的深，当后几个包的顾客也趴键盘沉沉睡去，整个吧只剩机器风扇低沉的嗡嗡声和屏幕闪烁的屏保图案，我从收台后面抬起头，茫然地顾这片被我悉的、同也是囚我的气味洋。
我想起家原阔的田，那有泥土被暴晒后干爽的味道，有晚吹过米地带来的、清冽的植物气息。
但那记忆太过遥远，像辈子的事，迅速被眼前这浓得化的泡面味、烟味和潮湿气所淹没、覆盖。
然后，我重新低头，缩回我的壳，继续我守的工作，等待亮，等待批顾客，等待次泡面气的升起。
我知道，明，后，以及可见的数个子，我都将是这样——是这“速”吧浑浊空气沉默而稳固的部，个被生活腌入味的、模糊的背景板。
空气像是被熬煮过的胶，沉甸甸地压皮肤，甩脱，挣掉。
而我，二出头，生应该鲜亮、轻的年纪，却像枚被遗忘的锈钉子，楔了这城家名“速”的吧，复地呼着这独有的、令窒息的混合气味。
这气味复杂而顽固，是“速”的灵魂，也是我生活的底。
主是康师傅红烧面的霸道气，廉价而浓烈，水的冲泡蒸而起，带着种虚的温暖和饱足感，弥漫每个角落。
这味道初闻诱，了，便腻喉咙，泛着股添加剂勾兑出的、令作呕的油腥。
它从那些熬奋战到明的年轻边升起，从他们因饥渴而速溜的嘴角溢出，终沉淀吧的每寸空气，为背景消散的底噪。
与之交织缠绕的，是烟草燃烧后留的焦油味。
是那种级烟的醇厚，而是劣质烟草的呛辣，混杂着玩家们熬后腔的酸腐气，沉甸甸地附着暗红的窗帘、破洞的革沙发、以及每个键盘缝隙油腻的垢。
还些，到深，即使烟，那股被布料和温烘焙过的陈年烟油味，也从织物的深处幽幽地散发出来，像是数个焦躁、郁闷、甘的晚凝结的幽灵，这方寸之地徘徊去。
而这其，底层、基础，也法驱散的，是那股拖把划过烟渍地板后，留的潮湿气。
那是种霉变与垢混合的味道。
那只秃了的拖把从未正干净过，它只是将地的烟灰、凝固的痰渍、泼洒的可与汗水混合的黏腻汁液，浑浊的水桶搅合，再均匀地涂抹来。
于是，整个吧的水磨石地面远泛着种健康的湿光，空气也远漂浮着这种类似沟边缘青苔的、暧昧清的腥潮。
这气味黏鞋底，爬裤脚，声地宣告着此地的颓败与麻木。
我就浸泡这重气味构的水，吧入处那个光远足的收台后面，担着守、记账、泡面、以及偶尔维修卡死主机的角。
我的皮肤，我的头发，我那几件轮穿的、领己经松懈的T恤，都深深地浸透了这种味道。
它了我的二层皮肤，我的标识。
有候，我甚至怀疑，己呼出的气息，骨髓流淌的液，都带着股隔泡面汤和烟灰缸混合的、属于“速”的有气味。
我的所及，是被显示屏幽蓝光芒映照的张张年轻却疲惫的脸。
他们多和我年纪相仿，或者更，眼聚焦虚拟界的刀光剑或枪林弹雨，闪烁着短暂的、亢奋的光。
键盘被用力敲击的噼啪声，鼠标急促的点击声，以及出的粗或兴奋的呐喊，是这的主旋律。
他们这消费着廉价的光和更廉价的力，用虚拟的胜负来麻痹实的困顿。
我管着他们，也像是管着另个可能的己。
偶尔，有面憔悴的年男溜进来，玩游戏，只是找个角落的位置，些堪入目的片，屏幕的光映亮他们油汗交织、欲望浮肿的脸。
也有逃学的半孩子，台机器，胆怯又兴奋地沉浸游戏界，首到被怒气冲冲找来的家长揪着耳朵拖走，留串哭闹和斥骂。
我习惯了这切。
习惯了清晨清扫满地的烟头和泡面桶，习惯了深听着绝于耳的键盘声和偶尔的梦呓，习惯了面对因断或死机而暴怒的顾客，用麻木而谦卑的表去安抚。
我的生活，就像墙角那台式空调机，发出沉闷而意义的轰鸣，消耗着量，着些许徒劳的凉意，却远驱散这庞空间根深蒂固的闷热与浑浊。
我的住所，是吧板供的“”，间位于吧后院、由废弃仓库改建的集宿舍。
推那扇吱呀作响、铁皮锈蚀剥落的门，股更浓烈的、几乎带有实冲击力的气味便扑面而来。
个年龄相仿的、来各处乡镇的男孩，挤八张铺之间，像沙鱼罐头。
汗液夏季温发酵的酸馊，球鞋捂了的、如同化学武器般的脚臭，剩的炒粉和凉皮隔后散发出的油腻腐败气，还有角落堆的、远也干透的洗衣物散出的闷味……所有这些气息蛮地交媾、融合、发酵，终形块厚重得能划出痕来的空气，几乎能用舌头尝出那咸涩的滋味。
睡那面，像入睡，更像是次缓慢的、被动进行的窒息。
窗台那盆半死活的仙掌，是这唯试图保持绿的生命，却也蒙着层擦掉的灰尘。
我就是这片浑浊空气的部，是这庞、滞重系统个足道的、也被彻底同化了的零件。
，我是吧气息的守者和承受者；晚，我是宿舍气味的者和沉睡者。
我与它们彼此渗透，难彼此。
面的界，街道流的噪音，隔壁商铺隐约来的音，甚至季节的更替，都像是隔着层厚厚的、油腻的玻璃，模糊而遥远。
有候，值班的深，当后几个包的顾客也趴键盘沉沉睡去，整个吧只剩机器风扇低沉的嗡嗡声和屏幕闪烁的屏保图案，我从收台后面抬起头，茫然地顾这片被我悉的、同也是囚我的气味洋。
我想起家原阔的田，那有泥土被暴晒后干爽的味道，有晚吹过米地带来的、清冽的植物气息。
但那记忆太过遥远，像辈子的事，迅速被眼前这浓得化的泡面味、烟味和潮湿气所淹没、覆盖。
然后，我重新低头，缩回我的壳，继续我守的工作，等待亮，等待批顾客，等待次泡面气的升起。
我知道，明，后，以及可见的数个子，我都将是这样——是这“速”吧浑浊空气沉默而稳固的部，个被生活腌入味的、模糊的背景板。