精彩片段
雨水敲打着窗沿的锈铁皮，啪嗒，啪嗒，像是这个城市为我的贫穷计。小说叫做《女人也难》，是作者一夜山的小说，主角为李董陈薇。本书精彩片段：雨水敲打着窗沿的锈铁皮，啪嗒，啪嗒，像是这个城市在为我的贫穷计时。我蜷在不到十平米的阁楼里，鼻尖萦绕着永远散不去的霉味——那是墙壁渗水与旧木头腐烂混合的气息，潮湿得能拧出水来。墙角有片深色的水渍，形状像极了一个蜷缩的女人，我每晚都看着她入睡。手机屏幕在昏暗里泛着冷光，显示凌晨三点十七分。明早九点要交的报表还差大半，但我眼皮沉得抬不起来。手指划过屏幕，停在母亲那张泛白的照片上——她笑得很淡，脖颈上戴...
我蜷到米的阁楼，鼻尖萦绕着远散去的霉味——那是墙壁渗水与旧木头腐烂混合的气息，潮湿得能拧出水来。
墙角有片深的水渍，形状像了个蜷缩的，我每晚都着她入睡。
机屏幕昏暗泛着冷光，显示凌晨点七。
明早点要交的报表还差半，但我眼皮沉得抬起来。
指划过屏幕，停母亲那张泛的照片——她笑得很淡，脖颈戴着那条的旧项链，吊坠是个残缺的月亮。
那是她留给我唯值的西，也是唯证明我曾被爱过的证据。
“早点睡。”
我对己说，声音空荡的阁楼打了个转，消失雨声。
可睡眠是奢侈品。
楼来夫妻的争吵，锅碗摔碎的声音尖锐地刺穿楼板。
我习惯了，就像习惯每早被隔壁装修的钻声吵醒，习惯公厕排队闻到的尿味，习惯地铁挤得像沙鱼罐头陌生黏腻的汗蹭臂。
起身倒水，地板吱呀作响。
热水壶坏了，房说“己想办法”。
我接了杯来水，着杯底沉淀的细颗粒，仰头灌。
凉意顺着食管滑进胃，起阵痉挛。
窗，城市的霓虹雨晕染片模糊的光。
那么近，又那么远。
就像林总的办公室，周文件我进去过七秒。
地毯厚得能淹没脚踝，空气有雪松和皮革的味道，落地窗是整个CBD的景。
他当正打话，背对着我，西装妥帖地裹着宽阔的肩膀，声音低沉得像琴。
“知道了，我处理。”
就个字，我却记了整整七。
机震动，是主管发来的消息：“明晚陪林总见客户，穿像样点。
机难得，别搞砸了。”
我的指悬屏幕方，颤着。
后回了个字：“。”
机，我打那个掉漆的衣柜。
面挂着衣服：是褪的仔裤和起球的衣，是廉价的连衣裙，还有——个月咬牙的仿版装，标签还没拆。
指尖划过装的布料，粗糙得扎。
但至起来，像个领。
头的旧项链昏暗泛着弱的光。
我把它握，属被温捂热，边缘的刮痕硌着掌纹。
母亲咽气前说：“别学我。”
可她没告诉我该怎么活。
雨得更了，敲击声密集如鼓点。
我躺回，花板渗水处正悬我方，滴，两滴，落塑料盆，发出空洞的回响。
闭眼，却见林总转过身来，眼扫过我那短暂的停留。
见苏哲——周便店遇见的男，他走了后瓶我常喝的酸奶，结账对我笑了笑，说“雨很，感冒”。
他袖有淡淡的水味，像是檀木混着柑橘，干净得像属于这个潮湿的城市。
也见母亲的脸，苍，疲惫，西岁像岁。
“要活去。”
她后说，“论如何。”
我睁眼，摸出枕头那张皱巴巴的名片——林总次意间掉地的，我捡了起来。
烫的字暗切，但指尖能感受到凹凸的纹路。
欲望是什么候萌芽的？
也许就是。
这个霉味刺鼻的深，雨水与滴水声的二重奏，握着廉价项链和烫名片的掌。
我想离这。
想睡干燥的，想喝干净的水，想走街用低着头，想拥有那种雪松和皮革味道的生活——哪怕只是点点，哪怕要用什么去。
窗，霓虹灯雨幕变幻颜，红，蓝，紫，像场落幕的狂欢。
而我的阁楼寂静如坟墓，只有滴水声，滴答，滴答，像是倒计。
我了个身，把名片紧紧攥，属边缘几乎要割破皮肤。
明晚。
酒局。
林总。
这个词脑旋转，混合种危险的甜腥味，像是铁锈，又像是即将绽的花。
睡意终于袭来，我了个梦：梦见己穿着那粗糙的装，走林总办公室那种厚地毯，脚没有声音。
窗霓虹如，而我站光的央，再潮湿，再寒冷。
然后我低头，见握着的再是母亲的旧项链。
而是把钥匙。
能打某扇门的，闪闪发光的钥匙。
