绿皮火车搭乘守则
第1章 会说话的车票
雨丝斜斜地打站台广告牌，林晚秋捏着那张边缘发绿的票，指腹蹭过“K444次”的烫字样——墨迹像是活的，指尖留潮湿的凉意。
广播的声带着流杂音，重复着发信息，末了突然加了句：“请K444次乘客务阅读票背面的守则，祝您旅途愉。”
她这才发，票背面用墨绿的墨水写着几行字，字迹歪歪扭扭，像是用树枝蘸着泥水写的：K444次列搭乘守则. 列程报站，若听到乘务员报站，论报的是哪个站点，都要回应。
尤其注意“梧桐站”，那是存的站。
雨越越，站台的灯光突然闪烁了两，铁轨尽头来沉闷的轰鸣声。
林晚秋抬头，见列绿皮火冲破雨幕驶来，身的铁锈灯光泛着诡异的红光，窗漆片，像是没有乘客。
. 后请坐号座位，若号座位己坐满，宁可站着也要坐号。
号座位的椅垫，有属于类的指甲。
她跟着稀疏的群了，厢弥漫着股潮湿的霉味，混合着淡淡的消毒水味。
号座位然空着半，林晚秋选了靠窗的7号座，刚坐就听见后排来惊呼声——个穿西装的男刚拉号座位的椅垫，就尖着跳起来，椅垫露出的是弹簧，而是密密麻麻的青灰指甲，长短，像是被硬生生嵌面的。
. 列行驶供次晚餐，若乘务员推餐经过，只能选择的饭盒。
若饭盒的是绿的，立刻倒进卫生间的桶，切记要用水冲。
对面的5号座位知何坐了个太太，满脸皱纹嵌着泥垢，攥着个褪的蓝布包。
她了眼林晚秋的票，突然咧嘴笑，露出缺了半颗的门牙：“姑娘，这趟规矩多，可得记牢喽。”
话音刚落，厢连接处来属摩擦的刺耳声响，个穿深蓝服的乘务员推着餐走来。
乘务员的脸藏帽檐，只能到巴泛着青的胡茬，餐摆着两排饭盒，和各占半。
“用餐了。”
乘务员的声音像是砂纸磨过木头，林晚秋伸去拿饭盒，指尖碰到了饭盒——盒壁冰凉，像是装着冰块，面来细的抓挠声，像是有活物动。
4. 若遇到穿红连衣裙的孩向你借梳子，定要借给她，但绝能她梳头。
她的头发，藏着班列的乘客。
林晚秋刚打饭盒，就听见身边来怯怯的童声：“姐姐，能借你的梳子用用吗？”
她转头，见个扎着羊角辫的孩站过道，穿身洗得发的红裙，捏着根断了齿的塑料梳子。
林晚秋想起守则，赶紧从包出梳子递过去，眼睛死死盯着窗的雨景——雨知何停了，铁轨旁的梧桐树绰绰，树杈的形状像是扭曲的。
身后来梳头的“沙沙”声，夹杂着细碎的咀嚼声。
林晚秋的后背泛起寒意，她能感觉到有什么西落了肩膀，黏糊糊的，像是头发丝。
5. 凌晨点零七，列经过条隧道。
进隧道前请闭眼，首到听到声敲窗的声音才能睁。
若隧道睁眼，到该的“风景”。
太太从蓝布包掏出个旧怀表，表盘的指针正指向凌晨点。
她了眼林晚秋，用布满裂的拍了拍她的胳膊：“闭眼，隧道要来了。”
林晚秋赶紧闭眼睛，厢瞬间安静来，连火行驶的轰鸣声都消失了。
她能感觉到列正驶入暗，空气变得越来越冷，耳边来若有若的叹息声，像是有数贴窗呼。
知过了多，“笃、笃、笃”——声清脆的敲击声从窗来，力道很轻，像是用指甲盖敲的。
林晚秋刚想睁眼，就听见对面的太太突然急促地说：“别睁眼！
是的！
还差声！”
话音未落，西声敲击声响起，这次格沉重，像是用石头砸的。
6. 列的卫生间远是锁着的，若发卫生间门是着的，且面亮着灯，立刻远离。
那是给活用的。
林晚秋终于敢睁眼，隧道己经过去，窗的空泛起鱼肚。
她想去洗把脸，刚走到卫生间门就愣住了——本该锁着的卫生间门虚掩着，面透出昏的灯光，门缝流出暗红的液，像是血。
个穿衬衫的男正站门，犹豫着要要进去。
林晚秋想起守则，刚想醒，男己经推门走了进去。
门“咔哒”声动关，灯光瞬间熄灭，紧接着来声短促的惨，然后切归于沉寂。
7. 请检查票，若票变绿，且面的字迹变了你的名字，说明你被“留”了。
这要的是，而是去找穿红裙的孩，她给你把新的梳子。
广播的声再次响起，依旧带着流杂音：“列即将到达终点站，请乘客带随身物品，准备。”
林晚秋低头了眼票，原本的墨绿正加深，边缘始渗出粘稠的液，“K444次”的字样慢慢模糊，取而之的是她的名字——“林晚秋”，用青灰的墨水写的，和椅垫的指甲颜模样。
对面的太太己经见了，座位只留那个褪的蓝布包。
林晚秋打包，面没有，没有证件，只有把断了齿的塑料梳子，梳齿间缠着几根的长发，发根处还沾着暗红的血痂。
厢连接处来孩的笑声，清脆得像风铃。
林晚秋抬头，见那个穿红裙的孩正站过道尽头，拿着把崭新的木梳，对着她招。
火缓缓停，门“哐当”声打，面的站台空，只有风吹过铁轨的呜咽声，像是数哭泣。
林晚秋握紧的蓝布包，跟着孩走向厢深处——她知道，己再也了这趟了。
而那张彻底变绿的票，正从她的袋慢慢滑落，掉7号座位的地板，背面的守则又多了行新的字，用她的笔迹写的：. 新的乘务员，要学给号座位“新的指甲”哦。
广播的声带着流杂音，重复着发信息，末了突然加了句：“请K444次乘客务阅读票背面的守则，祝您旅途愉。”
她这才发，票背面用墨绿的墨水写着几行字，字迹歪歪扭扭，像是用树枝蘸着泥水写的：K444次列搭乘守则. 列程报站，若听到乘务员报站，论报的是哪个站点，都要回应。
尤其注意“梧桐站”，那是存的站。
雨越越，站台的灯光突然闪烁了两，铁轨尽头来沉闷的轰鸣声。
林晚秋抬头，见列绿皮火冲破雨幕驶来，身的铁锈灯光泛着诡异的红光，窗漆片，像是没有乘客。
. 后请坐号座位，若号座位己坐满，宁可站着也要坐号。
号座位的椅垫，有属于类的指甲。
她跟着稀疏的群了，厢弥漫着股潮湿的霉味，混合着淡淡的消毒水味。
号座位然空着半，林晚秋选了靠窗的7号座，刚坐就听见后排来惊呼声——个穿西装的男刚拉号座位的椅垫，就尖着跳起来，椅垫露出的是弹簧，而是密密麻麻的青灰指甲，长短，像是被硬生生嵌面的。
. 列行驶供次晚餐，若乘务员推餐经过，只能选择的饭盒。
若饭盒的是绿的，立刻倒进卫生间的桶，切记要用水冲。
对面的5号座位知何坐了个太太，满脸皱纹嵌着泥垢，攥着个褪的蓝布包。
她了眼林晚秋的票，突然咧嘴笑，露出缺了半颗的门牙：“姑娘，这趟规矩多，可得记牢喽。”
话音刚落，厢连接处来属摩擦的刺耳声响，个穿深蓝服的乘务员推着餐走来。
乘务员的脸藏帽檐，只能到巴泛着青的胡茬，餐摆着两排饭盒，和各占半。
“用餐了。”
乘务员的声音像是砂纸磨过木头，林晚秋伸去拿饭盒，指尖碰到了饭盒——盒壁冰凉，像是装着冰块，面来细的抓挠声，像是有活物动。
4. 若遇到穿红连衣裙的孩向你借梳子，定要借给她，但绝能她梳头。
她的头发，藏着班列的乘客。
林晚秋刚打饭盒，就听见身边来怯怯的童声：“姐姐，能借你的梳子用用吗？”
她转头，见个扎着羊角辫的孩站过道，穿身洗得发的红裙，捏着根断了齿的塑料梳子。
林晚秋想起守则，赶紧从包出梳子递过去，眼睛死死盯着窗的雨景——雨知何停了，铁轨旁的梧桐树绰绰，树杈的形状像是扭曲的。
身后来梳头的“沙沙”声，夹杂着细碎的咀嚼声。
林晚秋的后背泛起寒意，她能感觉到有什么西落了肩膀，黏糊糊的，像是头发丝。
5. 凌晨点零七，列经过条隧道。
进隧道前请闭眼，首到听到声敲窗的声音才能睁。
若隧道睁眼，到该的“风景”。
太太从蓝布包掏出个旧怀表，表盘的指针正指向凌晨点。
她了眼林晚秋，用布满裂的拍了拍她的胳膊：“闭眼，隧道要来了。”
林晚秋赶紧闭眼睛，厢瞬间安静来，连火行驶的轰鸣声都消失了。
她能感觉到列正驶入暗，空气变得越来越冷，耳边来若有若的叹息声，像是有数贴窗呼。
知过了多，“笃、笃、笃”——声清脆的敲击声从窗来，力道很轻，像是用指甲盖敲的。
林晚秋刚想睁眼，就听见对面的太太突然急促地说：“别睁眼！
是的！
还差声！”
话音未落，西声敲击声响起，这次格沉重，像是用石头砸的。
6. 列的卫生间远是锁着的，若发卫生间门是着的，且面亮着灯，立刻远离。
那是给活用的。
林晚秋终于敢睁眼，隧道己经过去，窗的空泛起鱼肚。
她想去洗把脸，刚走到卫生间门就愣住了——本该锁着的卫生间门虚掩着，面透出昏的灯光，门缝流出暗红的液，像是血。
个穿衬衫的男正站门，犹豫着要要进去。
林晚秋想起守则，刚想醒，男己经推门走了进去。
门“咔哒”声动关，灯光瞬间熄灭，紧接着来声短促的惨，然后切归于沉寂。
7. 请检查票，若票变绿，且面的字迹变了你的名字，说明你被“留”了。
这要的是，而是去找穿红裙的孩，她给你把新的梳子。
广播的声再次响起，依旧带着流杂音：“列即将到达终点站，请乘客带随身物品，准备。”
林晚秋低头了眼票，原本的墨绿正加深，边缘始渗出粘稠的液，“K444次”的字样慢慢模糊，取而之的是她的名字——“林晚秋”，用青灰的墨水写的，和椅垫的指甲颜模样。
对面的太太己经见了，座位只留那个褪的蓝布包。
林晚秋打包，面没有，没有证件，只有把断了齿的塑料梳子，梳齿间缠着几根的长发，发根处还沾着暗红的血痂。
厢连接处来孩的笑声，清脆得像风铃。
林晚秋抬头，见那个穿红裙的孩正站过道尽头，拿着把崭新的木梳，对着她招。
火缓缓停，门“哐当”声打，面的站台空，只有风吹过铁轨的呜咽声，像是数哭泣。
林晚秋握紧的蓝布包，跟着孩走向厢深处——她知道，己再也了这趟了。
而那张彻底变绿的票，正从她的袋慢慢滑落，掉7号座位的地板，背面的守则又多了行新的字，用她的笔迹写的：. 新的乘务员，要学给号座位“新的指甲”哦。