捡个男人当夫君，小哑巴她要逃出囚笼

我扒那堆冻硬的死，没想到扒出还颤动的眼睛。

我忍冬。今年概七了，也可能八。没知道我具哪年哪月生，我己也知道。

年的雪别，城的葬岗，新土都被冻硬了。我这扒拉了整，从冻僵的死身，剥还能御寒的麻衣，搜刮或许藏着的半块干粮。

我是唯这么干的，但我们彼此避目光，像秃鹫样沉默。

直到我到那个还有气的男。

我蹲身，拨盖他脸的发。

是个年轻男，脸糊着血泥，清眉眼。嘴唇干裂，裂渗着血丝，已经冻了褐的冰碴。

我伸探他鼻息。

气息弱得几乎摸着，可指尖刚近，他睫的霜，竟轻轻颤了。

眼皮也，很细，但确实。

“眼皮的，还有活气。”

沈医娘的话，冷从记忆冒出来。

我盯着他那张糊满血泥的脸，狗也远处盯着，风刮得更紧了。

我站起来，走几步。走了几步，又停住。回头了那堆土，那群狗，和土那个。

这年月，兵荒，身带伤的，有八是溃兵就是流匪，沾了便是麻烦。我该走的，该头也回地走。

可我见那张糊满血泥的脸，眉头紧紧锁着，牙关咬得死紧，像梦还跟什么搏。

都这副模样了，还肯咽气。

窝子像是被什么西轻轻剜了。

很多年前，我是是也这样被从雪地扒出来的？

沈医娘说我爹娘死逃荒路，我趴娘怀，冻得脚都没知觉了，她路过探我鼻息，也是这么点弱的活气。

她说：“这丫头，命硬。”

我折回去，解腰间捆柴的草绳，他腋。他很沉，像块浸透了水的死木头，昏迷闷哼声，脑袋力地垂落，呼喷我包裹着厚布的颈边。

那瞬间，我身寒倒竖——是因为他，而是因为这种过近的距离，让我本能地想起些暗记忆逼近的呼和狞笑。

能慌。 我深呼，把那些画面压去。，你是根木头，我得把这根危险的木头拖回洞。

拖着他走了几步，我就气喘吁吁。宽的衣服和刻意佝偻的姿态，让我本就干瘦的身子更使劲。 汗水混着脸的灰土流来，疤的边缘可能有些翘了。我空出只，胡抹了把脸，顺便把疤按实，又把滑落的额发塞回破布。

我住半塌的砖窑，前朝烧陶剩的，偏僻，有顶，能遮半风雨。角落铺着干草，还有几包我己晒的草药——柴胡、芩、地根，治了病，但能吊命。

我把他的皮甲点点割，露出伤。然，有些地方已经发，流着水。

生火，烧水。就着后的光，挖来鹳草和地锦丢进瓦罐熬。水滚了，苦涩的青气漫。

我摸出贴身藏的剃刀片，火烧红，刀片切发的皮，他身猛地抽搐，喉咙挤出嗬的声，眼睛睁了。

他眼睛很，空茫茫的，疼的瞳仁都散了。

我按住他，没停，水流出来，然后是新鲜的、红的血。

他着我，眼慢慢有了点，额头是冷汗，顺着脏的脸颊往淌，他没喊，只是牙关咬得死紧，腮帮子棱棱的。

没有烧酒，没有疮药，我只能找出晒干的蒲公英和齿苋，嘴嚼烂了，敷那些红肿发热的伤。这些草能解毒、消肿，穷的刀伤药，顶顶用，得命。

然后盛出草药汁，扶起他点，往他嘴边，他嘴唇动了动，没抗拒，点点咽了去，喉结滚动得很艰难。

喂完药，我把他。火光照着他，脸有血，有泥，但轮廓很深，鼻子挺，眉也浓，闭眼的候，着甚至有点年轻。

，他烧起来了。说胡话，喊爹娘，喊阿姊，喊走，牙齿磕得咯咯响。我把身那件破夹袄也压给他，然后挨着火堆边，遍遍己的，这刚剥过死的衣服，又想从阎王抢。

麻亮，我挎篮子出门。荒沟边找到去年落的荞麦苗，掐了尖，又挖了刚冒头的蒜、荠菜，等粥渐渐飘出来，他哼了声，醒了。

眼睛睁，很，很亮，带着烧后的虚浮和警惕，直直盯着我。

我盛了半碗粥，晾到温热，端到他嘴边。

他了粥，又了我，眼的锐慢慢软去，变了深深的疲惫和感。他就着我的，又慢又急地把碗粥喝得干干净净，额出了层细密的汗。

能西，就能活。 我松了气。

他又昏睡过去，额虚汗断。我瞧着他失了血气的脸，想起从前沈医婆的话：妇产后虚弱，若能饮碗豆浆，能补回元气。我遍窑洞犄角，只寻出拳头撮豆，怕是只够磨两碗浆水。

得去些，我便拎着篮子到了河边。水冷得扎骨，我把脸埋进去，搓了几把，直到皮绷紧发红，怕脸皮皴烂，我又擦了点猪油。头发解用指当梳，蘸着冷水遍遍抿顺后绾个紧实光滑的髻，身那件灰扑扑的夹袄，仔细拍打干净。

沈医娘常念叨：卖西，货，七。意多你眼，你筐的西才贵。

西市墙根，早已蹲了溜。面前摆着蔫的菜叶、没打采的瘦鸡、还有编得粗糙的草鞋。我寻了个靠背风的位置，将篮子：面是我地沟畔抠挖的荠菜，根须的泥土都已净，水珠还挂叶，捆捆码得齐整，众萎靡倒显出几鲜亮。

市声渐渐嗡鸣起来。骡的响鼻、扁担的吱呀、妇尖的讨价还价，混着粪尿与尘土的气息，热烘烘地裹来。

个穿着八新蓝布裙的妇停我跟前。她弯腰，伸出指甲又长又的，我的荠菜拨弄拣。

“这荠菜怎卖？”她眼皮也抬。

我伸出，竖起根指。

她这才撩起眼皮，目光我洗净的脸打了个转，又我的势，眉头几可察地蹙了，像瞧见了什么该此的物件。

“文？……说话？”她从鼻子哼出声，“也是可怜见的，长得倒齐整，偏偏是个哑的。”

她又篮子拣了两，还是掏出枚铜，啪地丢我脚边的空地，“就这些吧，哑巴卖的菜，也知道干干净。”

她拎起菜，扭身走了，我捡起铜，塞进贴身的布袋。

我没有立刻回家，转身又挤回西市更深的巷，那有几家固定的粮铺，门总堆着麻袋，空气浮动着陈米和干豆混杂的略带霉味的气。

家铺面的摊位前停。掌柜的是个干瘦头，正就着光眯眼挑拣豆子的砂石。

我指了指那袋颜深，个头也蔫巴的豆。

头抬眼，浑浊的眼珠我脸、身扫了圈，瓮声问：“要多？”

我伸出，将枚铜地摊掌，递到他眼前，另只比划着，拢出个碗的虚圆。

头嗤笑声，露出稀疏的牙：“文？还想这许多？娘子，这年月，豆子贵着呢。”

他用枯枝般的指豆袋拨了拨，捏起几颗，“瞧瞧，虽是陈年的，可也是能锅能磨浆的实货。”

我动，只将摊着铜的又往前了半寸，目光定定地着他另只的豆子。另只拢的虚圆，稍稍缩了圈——这是讨价还价。

头眯缝着眼，打量我片刻，又瞥了眼我腰间那个空瘪的菜篮子。或许是我沉默的固执，或许是清晨生意刚张，他终啧了声，嘟囔道：“罢了罢了，你也是个易的……”

他接过铜，随丢进脚边的陶罐，发出叮当几声闷响。

然后他转身，从柜台底摸出个旧木升子，伸进豆袋，腕了，似随意地舀起半升，又回去些，才将升子倾斜，让那些干瘪的豆沙沙地流进我急忙伸过去、用衣襟兜起的布帕。

豆子多，躺帕，浅浅捧，颜暗沉，还混着几粒干瘪的荚壳和细的土粒。

“喏，就这些了。”头拍了拍，“也就是我善，别家，文？哼。”

我将布帕的个角仔细起，拢个包，牢牢攥，没有再那头，只点了点头，便转身步离了摊位，身后似乎还来头模糊的嘟囔：“……哑巴豆子，稀奇……”

我将豆包紧紧捂怀，贴着层的衣物，步穿过嘈杂的市集。

该回去了。

走出喧嚷的西市，拐进那条废巷，风立刻尖起来，卷着沙粒抽打脸。我走到墙角处结了薄冰的洼坑边，摸出贴身藏着的油纸包，用指蘸了点唾沫，化那层的树胶熬的疤，对着冰面的倒，仔细将它贴回左颊。

又抬将绾紧的头发扯松，拔几绺枯的发丝，垂来遮住眉眼。

腰背也随之佝偻去。

冰洼的倒咧了咧嘴，露出个属于流民婆子的迟钝而畏缩的表。很。

回去以后，我寻来两块表面整的卵石，将泡软的豆子倒面，用另块石头点点地碾磨。

豆子坚硬，须得用身的力气，臂酸麻了也敢停，许才得了半碗浑浊的豆渣浆，用细密麻布滤了，豆渣混进我喝的菜粥。

滤出的浆水倒入瓦罐，架火，文文地煮。火苗舔着罐底，浆水渐渐滚了，表面凝出层浅的、颤巍巍的皮。我撇去豆皮，将浆水倾入粗陶碗，递到他边。

他靠着土壁，颤得厉害，碗沿晃出几滴。

我便接过他的碗，轻轻抵他嘴唇，他试着喝了滚烫的豆浆，眉头缓缓舒展，“……很。”

得了这点滋味，他再犹豫，吞咽起来。喝得急了，呛住，咳得整个弓起，牵动胸前伤，脸唰地了，冷汗密密地沁了额。

我前，他背轻重地拍了几。他缓过气，抬起眼。那因伤痛和烧而度涣散的眸，此刻清了许多，定定地着我。

“……多谢。”两个字，沙得粗粝，却字字明。

我摇头，指指空碗，又指指盛豆浆的瓦罐。

他懂了。唇角轻地牵了，没再多言，就着我的，将剩的浆水也慢慢饮尽。

浆水肚，他气息依旧弱，但眼睛的光，稳了些，能定定地了。

他，声音干哑：“多谢救命之恩。敢问……姑娘芳名？”

我摇摇头，用指面前沙地笔划地写：

忍冬。

写完了，我抬起头，指了指窑洞面，那有几丛冷风瑟缩着，叶子落尽却依然死死扒着石壁和枯树的褐藤蔓。

他顺着我指的方向了眼，又低头了地的字，目光顿了。

随即，他地抬眼，向我。那因为失血和烧而略显涣散的眸，闪过丝其细、几乎抓住的讶异。

那讶异他眼底只停留了弹指的功夫，就被种温和的静覆盖了。他甚至对我颔首，表示懂了，也到了面的忍冬藤。

可就是那弹指的讶异，被我牢牢捉住了。

是的，我是个哑的。

是生的，陈医娘说，我概是见过太多该的，听过太多该听的，那根管着说话的弦，像就哪个兵荒的己绷断了。

也，这道，话多死得。

说，耳朵就得灵，眼睛就得像钩子。旁脸筋丝抽动，眼光点变化，话音个然的顿挫，都是我掂量，决定进退的凭据。

我见过太多听说我是哑巴的反应：直的惊讶，意识的皱眉，加掩饰的怜悯，或是觉得吉的避忌。像他这样，讶异只露刹，旋即收敛的，我个也没见过。

这让我那根常年绷紧的、防陌生的弦，稍松了那么丝丝。

于是，我继续地写，歪歪扭扭的几个字：

说话。

从边来，逃荒。

写完，我拍拍浮土，安静地着他，等他的文。

他的目光地的字迹和我脸巡了遍，疲惫，却带着种坦然的专注。

“明了。”他声音依旧沙哑，但吐字清楚了些，“陈望，字守之。原是……行伍，遭暗算，流落至此。给姑娘添麻烦了。”

我没问他是哪边的军。这道，今你是官军，明可能就了流寇。知道名字，就够了。

他没追问我身，没对我的残缺以多余的目光，只静交了己的来历，我点点头表示听到了。

窑洞火光跳跃，我们之间，除了柴火的噼啪和汤水的咕嘟，再没有别的声音。

他知道我观察他。

我也知道，他或许……也观察我。

而我们都默契地，没有点破。

他刚喝完豆浆，气着活泛了些。可没过多，我就觉出他对劲了。

靠土壁，眼睛没我，只盯着窑洞那片灰的光。喉结滚了几次，嘴唇抿了又松。

搁干草的，指意识地蜷起，抠着草茎。身子也绷着，像松，偶尔轻地挪，立刻又僵住，眉头蹙紧。

我起初没明。直到见他腿侧那点焦灼的轻颤，和脸慢慢憋出来的层然的潮红。

懂了。

是急。重伤身，动弹得，这两喝了那么多汁水，能忍到已然易了。

我默默起身，走到窑洞角落，把我用的那个边缘豁了、但洗刷得很干净的旧木盆拿过来，他身侧远的地，又把我仅有的块还算厚实的旧麻布，叠了叠，垫盆边。

然后，我向他，指了指盆，又指了指他，后了个“扶”的势——意思是，我可以扶你起来。

他脸唰地，从额头红到了脖子根，连耳朵尖都烧透了。

他猛地摇头，动作太，扯到胸前伤，疼得他倒抽冷气，脸瞬间又了回去。

“……！”他声音都劈了，挣扎着想用胳膊撑着己起来，“我……我己能行……”

可他条胳膊使力，另条刚抬起，身子就歪向边，伤处立刻有新鲜的红渗出纱布。他疼得牙关咬得死紧，额青筋暴起，却还梗着脖子，肯躺回去。

我前，把按住他肩膀。没用多劲，他虚得跟纸糊似的，轻易就被我按回了干草堆。

他瞪着我，眼又是羞恼，又是难堪，还有伤的剧痛带来的泪光，混起，着竟有点可怜。

我摇摇头，表静，蹲身，用指旁边的浮土，笔划地写：

勿动。

伤裂，死。

写完，我着他，又指了指己，再指指盆，然后胸前比划了个病的动作。

然后，我再次指向那个旧木盆，指空虚划了个圈，后稳稳落，指尖点了点盆沿。眼静地着他，缓、重地，点了头。

——我是医者。

——医者这，男，只有需救治之与待处理之事。

——此乃常事，为羞。

他着我，着我脸那道狰狞的疤，着我沾着草屑的枯发，还有身打着补的旧夹袄。我这副样子，实跟年轻子该有的娇羞洁净沾边，倒像个惯了生死的妪或仆役。

他眼的羞恼，渐渐熄了，变种更深更复杂的颓然和认命。

他闭眼，喉结剧烈地滚动了几，轻地点了头，然后立刻别脸，死死盯着对面的土壁，脖颈僵硬。

我得了默许，再耽搁。扶着他未伤的侧，地帮他褪破损的裤腰。

整个过程，他身绷得像块石头，浑身都细地，脸扭向边，从我的角度，只能到他红得滴血的耳廓和咬得咯咯响的牙关。

水声淅淅沥沥，他整个得更厉害了。

我很处理完，用麻布擦净，替他整理衣物，盖薄毡。然后端起木盆，走到窑洞，就着寒冷的空气，将秽物倒进远处早已挖的土坑，盖土，踩实。又用雪搓了搓，才回来。

盆已经用雪水刷过，晾了边。

他依旧保持着那个扭头僵卧的姿势，动动，只有胸因急促呼而剧烈地起伏。眼角似乎有水光，知是疼的，还是别的。

我坐回火堆边，添了根柴，仿佛刚才什么也没发生。

过了许，到我都以为他睡着了，他才低地、带着浓重鼻音，含糊地道：

“……多谢。”

两个字，说得艰涩比，我没回应，只把瓦罐温着的豆浆，倒了碗，他边能碰到的地方。

窑洞，柴火噼啪。

他慢慢转回头，着跳动的火焰，脸的潮红还未完褪去，但那股欲死的难堪，似乎随着那碗热水氤氲的气，散了些。