机动奥特曼：光是纽带

主角是早田早田进的都市小说《机动奥特曼：光是纽带》，是近期深得读者青睐的一篇都市小说，作者“哲木华”所著，主要讲述的是：我的名字，现在是姬矢准。但在我记忆最深处，像沉在湖底的碎玻璃，偶尔会折射出刺痛的光——那个名字，真木继梦。属于六岁前的我，属于一个拥有父亲真木舜一和短暂健康童年的、模糊的影子。“啧。”我对着浴室镜子里那张脸发出不耐烦的声音。一头黑色长发，因为懒得频繁修剪，也厌烦理发师试图推销“更显柔和”发型的聒噪，就这么随意地披在肩上，几缕不听话的发丝总是滑下来，遮住眼角。我抬手，有些粗鲁地将它们拨开，露出的是一...

我的名字，是姬矢准。

但我记忆深处，像沉湖底的碎玻璃，偶尔折出刺痛的光——那个名字，木继梦。

属于岁前的我，属于个拥有父亲木舜和短暂健康童年的、模糊的子。

“啧。”

我对着浴室镜子那张脸发出耐烦的声音。

头长发，因为懒得频繁修剪，也厌烦理发师试图推销“更显柔和”发型的聒噪，就这么随意地披肩，几缕听话的发丝总是滑来，遮住眼角。

我抬，有些粗鲁地将它们拨，露出的是据说遗早逝母亲，却被数评价为“凶恶”的眼睛。

眼睛，瞳仁是粹的墨，缺乏这个年纪该有的清亮，反而像两深井，的候，总是觉地带着点审般的锐，或者说，未经打磨的戾气。

搭配略显锋的眉骨和因为习惯紧抿而条冷硬的嘴角，同构了这张连我己都觉得“挺凶”的脸。

讽刺的是，这张棱角明、带着生勿近气息的脸，校园某些只皮囊的群，竟意地受欢迎。

他们议论，说这是种“带着距离感和危险气息的帅”。

每次意听到这种评价，我都只想嗤之以鼻。

帅？

如他们见过我七岁滚动物园长阶后拍拍灰尘就站起来的样子，或者初那失控的拳，还觉得这很帅吗？

皮囊之，蜷缩着另个我。

个只希望安静度，用镜头捕捉界细褶皱和光变化的我。

摄，是我唯的，也是的梦想。

它允许我安地躲取景器之后，为个粹的观察者和记录者，需介入，需交流，只需凝固瞬间。

这层玻璃屏障，是我与这个界舒适的距离。

也很适合藏住我身那个躁动安、与“普”二字格格入的秘密。

这个秘密的根源，指向我的父亲，木舜。

他曾是科队的飞行员，驾驶技术湛，前途光明。

然后，是场改变了所有命运轨迹的意。

他的战机，次例行飞行，与道突然出、法解释的光球相撞。

那是毁灭，而是种……蛮横的选择。

光没有吞噬他，而是涌入了他。

他变了……某种越类理解的存——奈克斯奥曼，并以这种姿态，击败了名为异生兽zer的、光是名字就让寒而栗的可怖怪物。

但这份来光的馈赠，标着比残酷的价码。

他的身，作为承载这份力量的容器，始以眼可见的速度崩坏。

每次呼，每次跳，都加速这个过程。

而当年仅岁的我，正被与生俱来的先疾病折磨得形销骨立，死亡徘徊。

生命后的烛火即将熄灭的刻，父亲出了他身为父，也是作为“光”的容的终选择——将他那被光彻底改过、蕴含着非力量的血液，输给了我。

“拜托了……继承了光之后，定要将它像纽带样承去……”如同奇迹，或者说，是另种诅咒的端。

我活了来，仅重获健康，甚至……越健康的范畴。

而父亲，却将血液输给我的那刻，像是完了后的使命，生命彻底燃尽，化作星尘，离了我和这个他守护过的界。

父亲的离带走了我名字的部，也带走了那个病弱的“木继梦”。

从此，父亲的同事，姬矢乡叔叔，这个我记忆总是带着温和笑容，眼却藏着深见底忧伤的男，收养了我。

他给了我新的姓氏，新的名字——姬矢准。

我们两，个失去了故乡和族的流亡者，个失去了父亲和过去的孩子，这座喧嚣都市的角，组了个似普，实则布满奇异裂痕的家庭。

而我身那受控的变化，也从血液交融的那刻起，悄然萌芽。

七岁那年，乡叔叔概是想驱散我失去父亲的霾，带我去动物园。

阳光很，动物们的声充满了生机。

我兴奋地跑前面，爬着连接园区的那段长长的、古的石阶。

脚知踩到了什么，猛地滑，瞬间旋地转。

惊呼声从西面八方来，我感觉己像是个被扔出去的破玩偶，坚硬的石阶连续滚、撞击，骨头与石头磕碰的声音沉闷而吓。

我死死闭着眼，恐惧攫住了喉咙，只剩本能的蜷缩。

滚终于停止。

我躺冰冷粗糙的石阶底部，浑身沾满灰尘，脏胸腔疯狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。

预期的剧痛没有到来。

乡叔叔像阵风样冲来，脸惨如纸，指颤着我身摸索、检查。

除了惊吓过度和满身狈，我……毫发伤。

没有破皮，没有淤青，连轻的擦伤都找到。

乡叔叔确认了这点后，长长地、颤地吁出气，将我紧紧抱怀。

那，我沉浸被恐惧和后怕淹没的绪，懂他眼那复杂至的绪——那是庆，是了然，还有丝深沉的、仿佛预见未来的忧虑。

更的意，或者说，将我彻底推向异类标签的事件，发生二年级。

原因荒谬得足以写入幽默说——那个拉帮结派、以欺负弱者为的校霸，坚定地认为我总是瞪他。

或许，我这张生缺乏亲和力、眼又过于专注的脸，那就己经定型，为了招致祸端的原罪。

他带着几个跟班，休后僻静的厕所把我堵住。

言秽语像脏水样泼来，拳头和脚踢落身，带着羞辱的力道。

害怕，屈辱，但更多的是种法遏的、冰冷的愤怒胸腔积聚。

他们推搡着我，把我按潮湿的桶边。

某刻，领头的校霸狞笑着，挥拳朝我的面门砸来。

那瞬间，恐惧和愤怒冲垮了理智的堤坝，我几乎是凭借本能，胡地、用尽身力气挥出拳，只想把眼前这张讨厌的脸推，让他们离我远点。

“咔吧——！”

声清脆得令牙酸的断裂声，清晰地盖过了所有的嘈杂。

紧接着，是校霸撕裂肺、似声的惨。

他捂着脸踉跄后退，鲜血像了闸的水龙头，从他法闭合的指缝间涌出，混合着水，滴落地砖。

他的巴，以个绝属于正常角度的方式歪斜着，显然面的骨骼己经碎了。

“唔……唔……啊！”

我呆立当场，仿佛被冻结。

低头着己的拳头，皮肤完损，甚至连红痕都没有。

刚才那拳，我甚至没有感觉到何反作用力，轻飘飘的，像是打了块豆腐。

“怪……怪物！”

“他把佐藤的巴打碎了！”

“只是拳……离他远点！

他是怪物！”

周围的窃窃语迅速变了公的、充满恐惧和排斥的指责。

那些目光，像数根冰冷的针，刺穿了我试图维持的正常壳。

我了校园行走的瘟疫，个可接触的怪物。

转学，了唯的选择。

从个街区到另个街区，从个学校到另个学校，像试图摆脱身子的可笑之徒，断地迁徙。

我的格，也这周而复始的孤立和排斥，彻底磨了孤僻的棱角。

我再轻易与交谈，相机镜头后的界，了我坚固，也安的堡垒。

那，我是主宰，是沉默的观察者，需担失控的力量，也需应对那些刺的目光。

今学铃声响起，我几乎是个拎着书包走出教室的。

并非急于回家，只是想参与那些充斥着聊话题和虚热的课后闲聊。

推那间位于旧公寓、算宽敞，但充满了各种稀奇古怪机械零件、焊接烙铁和子元件混合气味的家门，意料之的寂静扑面而来。

乡叔叔。

客厅兼工作室的地板，散落着些闪烁着明属光泽的碎料和画满复杂路图的草稿纸。

工作台，那名为“奈克斯”的装甲的局部部件被拆解，露着部的缆和导结构，像只被解剖的机械兽的残骸。

把书包随扔唯还算整洁的沙发，顾西周。

悉的、属于乡叔叔的杂，却了那个总埋头捣鼓什么，而兴奋而咒骂的身。

种莫名的、仿佛被遗弃的空虚感，像潮水般缓缓漫头。

家没什么待的。

我决定出去走走。

没有目的地，只是随着脚步移动，像个幽灵漫游昏的都市。

夕阳将我的子身后拉得很长，扭曲变形。

街道逐渐变得喧嚣而……怪异。

霓虹灯始取然光，闪烁跳跃，招牌的文字也出了越来越多奇形怪状的星符号。

知觉，我走到了“界限街”。

这是官方默许的“非地球生命活动区”。

形形的宇宙来客与类这混杂、交易、冲突，空气弥漫着机油、未知料和某种类似臭氧的奇气味，构种光怪陆离的异质化氛围。

就这，前方来阵同于寻常嘈杂的动。

属剧烈撞击的钝响、能量武器有的鸣声，以及某种生物愤怒的嘶吼，刺破了街区的背景噪音。

我循声望去，瞳孔收缩。

个悉比的身——那身红相间，条略显粗犷，关节处可见明显工打磨和焊接痕迹的装甲，正与个独眼、皮肤呈暗灰、右臂装备着标志锋钩爪的宇宙缠起。

是格星。

乡叔叔的债主名的常客，以和赖著称。

战场面并，甚至可以说有些笨拙。

那被乡叔叔称为“奈克斯初号试作型”的装甲，动作远如我偶尔模糊梦境见到的、父亲化身的光之那般流畅、充满。

相反，它充满了机械的顿挫感和沉重的负荷感。

每次挥拳，每次侧身格挡，都伴随着刺耳的属摩擦声和液压系统过载的嘶鸣。

装甲表面己经布满了划痕和凹坑，左肩部位甚至冒出了细的火花。

我裤兜，刻意缓了脚步，慢悠悠地靠近，个既能清战况又相对安的距离停——块印着奇怪爪印的广告牌后方。

我用种近乎常闲聊般的、带着点懒散的语气：“哟，乡叔，挺忙啊，又讨债？”

装甲的身动作明显顿，似乎因为我的突然出而。

就这瞬间，格星抓住机，锋的钩爪带着破空声，划过装甲的胸甲。

“刺啦——！”

溜耀眼的火花，装甲被这股力道带得向后踉跄了半步。

他稳住身形，头也回，闷声闷气的声音透过似乎有些接触良的面甲出来，带着明显的流杂音和压抑的喘息：“对，没错。

臭子，别这儿碍事！

回去把饭。

近这类的太空垃圾又变多了，处理起来费劲。”

他的语气，淡得像是抱怨今晚的垃圾需要类样然。

我甚至能想象到他面甲那副“理所当然”的表。

我耸耸肩 “知道了。

动作点，别又把装甲打散架了，修起来麻烦的是我，帮你递工具都能累死。”

“啰嗦！

赶紧回去！”

他耐烦地低吼声，再次聚力，迎向咆哮着冲来的格星。

我没再停留，转身，像条滑溜的鱼，声地融入那些躲店铺门后、窗户缝隙热闹的、形态各异的身，走向回家的路。

身后，属撞击声、能量鸣声和怒吼声再次烈地响起乡叔叔，姬矢乡，他并非类。

这是他很早以前就告诉我的相。

他是“来访者”，个故乡星球被名为“异生兽”的恐怖生物彻底吞噬、毁灭，得流亡到地球的宇宙种族。

他们这族，以的智商和远地球水的科技能力著称。

他身那起来粗糙却实打实能战的装甲，以及家堆积如山的各种原型机、试验品，都是他凭借己之力，这个简陋的公寓搓出来的。

他曾用静的语气向我解释过那奈克斯装甲的运作原理和价。

它并非的防护服或增骨骼，而是个复杂的身能量转与增幅系统。

穿它，端地使用者的所有感官，觉、听觉、触觉变得其敏锐，能捕捉到战场细的变化。

但与之对应的价是，经敏感度也飙升，痛觉感受比正常况烈数倍。

每次受创，都如同首接灼烧灵魂。

而且，驱动这装甲进行度的运动和执行战术动作，剧烈消耗使用者的生物能量，确切地说，是疯狂燃烧的蛋质。

每次战，都像是透支生命，啃噬己的血。

他说，我的父亲当年首接变身正的奈克斯奥曼，所承受的负担和痛苦，远非这粗陋的仿品所能比拟。

回到公寓，我脱校服，居家服，系围裙，始准备晚餐。

厨房飘起味增汤的咸和烤鱼的焦。

等我差多把饭菜摆那张兼作餐桌的工作台角——简的味增汤，盐烤青花鱼，米饭和碟凉拌菠菜——门来了悉的、略带沉重的脚步声，以及属部件松动摩擦的“咔哒”声。

“我回来了。”

乡叔叔推门进来，身己经回了那件沾满油和焊痕的深蓝工装服。

他脸带着明显的疲惫，额角的汗水将几缕灰发黏皮肤，呼也比粗重些。

他边嘟囔着，边始卸带回来的装甲部件，首先是左臂的护甲和肩甲。

他的动作有些迟缓，别是处理左臂连接处的候，眉头觉地皱紧。

“这版的基础能还是差到令感动啊，”他像是对零件抱怨，又像是对我解释，语气充满了技术员的挑剔和满意，“关节动效率低，缓冲系统形同虚设，能源输出稳定约等于，动作迟滞感严重……啧，随便动几，关节承轴就达到属疲劳限了，反馈系统也过载烧了两个元。”

他把卸的机械臂护甲随扔工作台，发出“哐当”声沉闷的响声，然后从随身的、用某种坚韧星生物皮革的工具袋，倒出几块闪着奇异暗哑光泽的属锭、几束封装的导率缆，还有些结构密的型零件。

它们起来与地球的何材料都截然同。

“过，这次讨出来的品质还错，这些材料够我们……嗯，够我研究二版了。”

他揉了揉左肩靠近锁骨的位置，脸露出丝属于发明家的笑容，但这笑容很被更深的疲惫掩盖过去。

他用力了鼻子，转向餐桌：“话说回来我都饿死了。

准，饭了吗？”

“了。”

我静地回答，将他的碗筷摆，盛满米饭。

我们面对面坐，始默默地饭。

房间只剩咀嚼声、碗筷的轻碰撞声，以及窗远处来的、模糊的城市噪音。

“学校怎么样？”

乡叔叔扒了几饭，像完每例行程序样问道，目光落烤鱼，没有我。

“样子。”

我简短地回答，夹起块烤鱼，地剔着鱼刺。

“没什么……别的事？

或者，别的？”

他追问了句，眼似随意地扫过我的脸，但那目光深处带着易察觉的探询。

我剔鱼刺的动作顿了。

脑瞬间闪过那个早田进次郎的同班同学的身。

个起来有些笨拙，甚至带着点怯懦的男生，坐教室靠窗的位置，就是个充。

但……“我们班有个男生，有点别。”

我筷子，决定说出来。

“哦？

怎么个别法？”

乡叔叔似乎正起了点兴趣，也了碗，拿起汤碗喝了。

“他早田进次郎。”

“早田？”

乡叔叔咀嚼的动作彻底停了来，眼凝。

“嗯。

我注意到他……力量得像话。”

我回忆起那次洗间的偶遇，那画面至今清晰，“有次课间，他完厕所洗，像有点走，或者只是随关，指碰到水龙头柄，就那么轻轻拧……我亲眼到，那个锈钢的水龙头，像被液压钳夹过样，瞬间扭曲变形，接处崩，水柱‘噗’地喷涌出来，溅得到处都是。

他己也吓了跳，忙脚地想堵住，结反而把裂缝弄得更了。”

乡叔叔脸没有何惊讶的表，只是了然地点点头，仿佛听到了个预料之的答案。

他咽嘴的食物，用种“然如此”的语气说：“如是这样的话，那就奇怪了。

因为他姓早田嘛。”

我皱起了眉，的疑惑更深：“为什么？

早田……啊！

难道你说的是早田进叔叔吗？

我爸以前的同事，同也是那期的奇队员？”

乡叔叔着我，眼变得有些深远：“准，你首以来只知道这些流于表面的信息吗？

早田进，他仅仅是科队的名奇队员。

从某种意义说，他就是奥曼本。

当年，来遥远星球的因意与早田进化，他们的生命紧密相连，同战，守护了地球。

飞走了，但光的力量，以及那份羁绊，是否彻底消失，谁又能断言呢？”

我愣住了，握着筷子的指收紧。

奥曼……并非仅仅是附身？

而是化？

早田进就是奥曼？

这信息量过于庞，冲击着我以往的认知。

我首以为奥曼和父亲变身的奈克斯样，是某种短暂变身的状态“可是……奥曼是己经离地球几年了吗？

早田进先生后来也过着普的生活……” 我试图理解这其的逻辑。

“光离了，但痕迹留了来。”

乡叔叔意味深长地说，他的目光重新落我身，那眼仿佛穿透皮囊，首我流淌的那份异常，“就像你的父亲，木舜，他也是奥曼吗？

虽然形态和来源同，但那份光芒的本质，或许有相似之处。

我记得他变身后的姿态，像什么……奈克斯。

你身流着他的血，继承了他被光改、化过的基因。

从某种非常实的角度说，你，和那个早田进次郎，是同类。”

同类……奥曼的后？

或者，用更首的话说，都是继承了非力量的“怪物”？

这顶帽子太，太沉重，带着我比悉的、被排斥的寒意，我意识地想避，想否认。

“所以，”乡叔叔似乎穿了我的抵触，但他没有点破，只是拿起筷子，夹了筷子菠菜，用淡的语气说，“找个机，跟他打关系吧。

你们或许……能相互理解。

毕竟，独背负着这样的秘密，并受。”

我低头，用筷子意识地戳着碗剩的米饭，仿佛能从面找到答案。

和早田进次郎朋友？

像普那样？

怎么始？

走过去，拍拍他的肩膀说“嘿，听说你爸是初奥曼，我爸是奈克斯奥曼，按辈算你爸可能还是前辈，咱俩交个朋友，以后起对付可能出的宇宙怪兽”？

这场景光是想想就让觉得蠢透了我用力甩这些七八糟的念头，生硬地岔了话题，这也是我首耿耿于怀的事：“你答应的二号机，什么候给我？

我你材料都收集得差多了。”

我指了指工作台那堆新得来的西乡叔叔立刻板起了脸，用筷子尾端客气地指向我，语气斩钉截铁：“臭子！

我什么候明确说过是给你的？！

你唯要的，就是给我学习，考个像样的学，找份安稳的、远离这些破事的工作，努力融入进普的生活，过完凡的生！

这才是对你父亲，对你的交！

还想跟我学‘讨债’？

辈子吧！

想都别想！”

又是这说辞。

凡的生？

从我接受父亲那殊血液的那刻起，从我挥出那失控拳、打碎别巴的那刻起，这个词就如同市蜃楼，似，却远法触及。

他边断地醒我身非凡，蕴藏着危险的力量，边又固执地、近乎偏执地要把我推向那条似安的“凡”之路。

这种矛盾，让我感到比的烦躁和……种难以言说的委屈。

“切。”

我满地哼了声，胸腔憋着股处发泄的火。

碗筷，发出轻的碰撞声，“我饱了。”

起身，头也回地走向己的房间，关门的声音比稍重了点。

我需要个待着，需要相机和那些凝固的、伤害何的像来复。

我完没有注意到，从饭始，首到我们谈话结束，乡叔叔的左，始终安静地、然地垂身侧，没有参与何动作。

他首只用右完了切，甚至连端汤碗，也只是用右地捧起。

客厅，乡叔叔听着房门算轻柔的关合声，脸的严肃和责备渐渐褪去，化为丝难以掩饰的疲惫和的痛楚。

他轻轻筷子，用右握住左肩，尝试地、翼翼地想要活动左臂。

但左臂只是像段没有生命的朽木，力地垂挂着，对他的指令毫反应，只有肩关节处来阵尖锐的、撕裂般的疼痛，让他额角瞬间渗出了冷汗。

他苦笑了，嘴角的弧度充满了嘲和奈，低声语，声音轻得如同叹息，只有他己能听见：“没想到……这次经链接过载的麻痹这么就没知觉了。

格星的钩爪，然带了点经毒素的吗？

还是说，这具身……的到限了……”他了眼工作台那堆刚从格星那“讨”来的、闪烁着诱光泽的新材料，眼重新变得坚定，如同淬火的钢铁。

“找个他的间，把这半废的左臂处理掉，新设计的机械义肢吧。

反正这原装的左臂，从次事故后，机能就首衰退，过是前退休而己。”

他像是说服己，语气静得近乎冷酷。

他的目光越过冰冷的零件，向桌摊的那叠厚厚的、画满了复杂计算和结构图的设计草图。

草图的央，是比奈克斯初号机更显流型、细节更致、红涂装方案也更具有某种生物感与机械感融合学的装甲轮廓。

它更像是件为战而生的艺术品，充满了未来的力量感。

“但愿这副残破的身，能坚持到号机完……”他喃喃着，声音带着丝易察觉的迫切和希冀。

他的指设计图的角，那个暂定的、还未正式命名的号旁，轻轻敲击着。

“号机的名字……让我想想。”

他沉吟了片刻，眼闪过丝追忆与敬仰的光芒，仿佛穿透了空，到了某个耀眼的光芒逝去的、决绝而伟的背，感受到了那份跨越生死、希望被承去的“纽带”的意志。

“继承了‘纽带’之意的新生之光，连接过去与未来，守护与进化……”他低声咀嚼着这些词汇，终，个名字如同水到渠般，从他唇间滑出。

“要，就‘奈克瑟斯’吧。”