那个不为人知的故事2
第1章 5年后
雨水敲打着铁皮屋檐的声音将我惊醒。
我睁眼，发己躺间陌生的竹楼，木质花板的霉斑像幅抽象画。
右指来刺痛，低头见道新鲜的伤，血珠渗出来，苍的皮肤格刺眼。
边的桌着把刻刀和半截未完的木雕——那是只残缺的腿，雕刻到膝盖处戛然而止。
“杨姐又熬工作了？
“房阿婆推门进来，碗冒着热气的米。
她总用这种怜悯的眼我，仿佛我是某种易碎的宋瓷器。
“今几号？
“我的声音嘶哑得像己。
“西月初八，你来勐卡镇正个月零七。
“我机械地点头，却反驳：对，我明明昨才到。
记忆像被雨水泡发的宣纸，边缘模糊清。
只记得己杨昭，是个古董修复师，却想起为何来到这个南边境的偏僻镇。
阿婆离后，我从枕头摸出张残缺的照片。
照片被火烧过，只剩右半边：个男坐轮椅，膝盖以空荡荡的，他的右搭扶，名指有道陈年疤痕。
照片背面用铅笔写着“陈铭生“个字，字迹是我的，可我对这个毫印象。
窗雨幕，远处的山峦轮廓让我脏骤缩。
那种感觉就像修复青铜器，刷突然碰到铭文凹陷的瞬间——明明见，却知道那藏着什么。
我防水冲进雨。
青石板路湿滑难行，我踉跄着来到镇尾的钟表店。
玻璃橱窗，个铜怀表静静躺红丝绒，表盖刻着“S&C“的缩写。
“这表卖。
“店主吴头也抬，“有预付了年保管费。
““是谁？
““个坐轮椅的瘸子。
“吴用改锥敲了敲己的左腿，“年前的雨季来的，说有带着另半来取。
“我浑身发，从颈间扯出条链子，末端挂着半块怀表。
吴突然变了脸，从柜台摸出个铁盒推给我。
盒子是沓发的火票，部是从昆明到京西站的K47次列，期都是每月号；底压着张便条：”昭，别找我。
生。
“雨水顺着发梢滴便条，墨迹晕染来，像那个断出我梦的场景：暴雨如注的晚，轮椅倒路央，有我耳边说“活去“。
“他死了吗？
“我听见己问。
吴的眼变得警惕：“姑娘，勐卡镇，活要见死要见尸才算数。
“他指向窗雾气笼罩的群山，“那边境埋着多没名字的坟，只有缉毒警的墓碑敢刻名。
“回程我拐进镇图书馆，积灰的地方志到则0年的简报：《缉毒警察卧底行动告破，名警员重伤》。
配图是模糊的医院走廊，轮椅的角入镜，那只搭扶的，名指疤痕与我照片模样。
傍晚雨势更猛，我坐竹楼走廊拼索。
陈铭生，可能是缉毒警察，失去左腿，与我相识，官方记录己死亡。
可如死了，谁预付年保管费？
那些火票又说明什么？
“杨姐认识守？
“阿婆的孙子阿岩突然出，指着被我钉墙的照片。
这个岁的年是镇唯的生，眼睛亮得惊。
“什么守？
““寨子都这么他。
“阿岩压低声音，“我候发烧，阿妈带我去找过他。
他住界碑附近的废教堂，给没病的药。
有说他以前是警察，也有说他是毒贩的叛徒。
“我连冒雨进山。
雨水冲垮了部山路，我摔进泥坑，刻刀划破掌。
血腥味，记忆突然闪回：有用同样的帕为我包扎，他的虎有颗褐的痣。
废弃教堂的尖顶闪隐。
推腐朽的木门，霉味混着草药气息扑面而来。
轮椅痕迹积灰的地板清晰可辨，向祭坛后方的房间。
油灯还亮着，毯余温尚存，矮桌着打的药箱和半碗没喝完的汤药。
墙钉着张泛的地图，昆明到京西站的铁路被红笔反复描粗。
地图旁贴着张我的工作照，是去年故宫文物修复室的官方合，照片边缘用针钉着朵干枯的紫花——和我梦别陈铭生轮椅的那朵模样。
“你该来。
“声音从背后来，我正抚摸那朵干花。
转身的瞬间，油灯突然熄灭。
暗轮椅的吱呀声越来越近，烟草与血痂的气味笼罩了我。
闪亮起的刹那，我见他左腿的裤管打了个结，右名指的疤痕颤。
“陈铭生？
“我向前步，却踢倒药碗。
苦味弥漫来，只冰凉的捂住我的嘴。
“有跟着你。
“他的呼喷我耳后，和记忆毫差，“始，论到什么，别出声，别相信何。
“教堂来靴子踩断树枝的声音。
陈铭生迅速关灯，轮椅声滑向暗门。
后丝光消失前，我见他往我塞了样西——是那半块刻着“C“的怀表。
雨水顺着理石碑面蜿蜒而，“陈铭生“个字裂蛛状的细流。
杨昭跪坐湿透的草地，指尖触碰着被雨水泡发的照片边缘。
照片的男穿着藏蓝服，嘴角抿出克的弧度，右腿裤管空荡荡地垂轮椅踏板。
“年了。
“她对着墓碑说话，声音很被雨声吞没。
背包装着今年新修复的唐囊，镂空球机关巧，论怎么转动，置的盂始终衡。
就像她这些年的生——表面光鲜亮丽地继续着，早被掏空。
墓园路灯突然闪烁起来，杨昭抬头表，凌晨点七。
远处来枯枝断裂的声响，她条件反地摸向腰间，那曾经别着陈铭生她的瑞士军刀。
暗渐渐浮出个撑着伞的，伞面压得低，只能见截清瘦的巴。
“杨姐。
“是个年的声音，却带着符合年龄的沙哑，“您该回去了。
“雨水突然变得粘稠，杨昭感到有冰冷的液顺着脊椎爬来。
这个称呼方式太悉了——当年缉毒队的总是这么她。
年向前迈了步，伞檐抬起，路灯恰照亮他的脸。
杨昭的指甲陷进掌。
那张脸有七像陈铭生，尤其是垂的眼角和紧抿的唇。
但更年轻，更锋，左眉骨多了道新鲜的结痂。
“陈曜。
“年主动伸出，卫衣袖子滑落，露出腕侧的针孔疤痕，“陈铭生的堂弟。
“杨昭没有去握那只。
她盯着年锁骨位置若隐若的青纹身——条盘踞的蛇，和陈铭生档案记载的毒枭标记模样。
雨水顺着年的伞骨滴她脸，像某种冰凉的嘲笑。
“他没过我。
“年收回，从背包取出本泛的笔记本，“但过您。
二七次。
“杨昭认出了那个笔记本。
陈铭生生前总深写着什么，发她醒来就合本子笑。
这本笔记躺陌生，扉页是她睡着的侧脸速写，右角标注着期——他死前。
“您工作室的栀子花该了。
“年突然说，“他笔记写，您总忘记浇水。
“远处来枭的啼，杨昭感到阵眩晕。
这个年可能知道她工作室的细节，除非陈铭生活着详细记录过。
但更可怕的是年此刻的态——他低头表的动作，右意识摩挲左腕的习惯，甚至说话偏头的角度，都像了那个。
“你到底......““嘘——“年猛地抓住她腕，力道得惊。
有灯从墓园门扫过，他迅速将她拉进柏树。
杨昭闻到年身混合着硝烟与苦橙的气息，这味道让她胃部痉挛——陈铭生出务前总往身喷苦橙味的古龙水。
引擎声远去后，年松，从袋掏出枚U盘塞进她衣袋：“他当年是意死亡。
“这句话像刀划凝固的间，“青蛇的近找这个，别相信何称警察的。
“杨昭想追问，年却己经退后两步。
伞重新压低，她见他右指缺了末节——和陈铭生同样的残缺。
这个细节终于击穿她年筑起的防，等回过，她己经雨追出几米，而年的身早己消失雨幕深处。
袋的U盘贴着标签，面是陈铭生工整的字迹：“给昭的七个生礼物“。
杨昭站雨发，她二七岁生那，正是陈铭生的葬礼。
我睁眼，发己躺间陌生的竹楼，木质花板的霉斑像幅抽象画。
右指来刺痛，低头见道新鲜的伤，血珠渗出来，苍的皮肤格刺眼。
边的桌着把刻刀和半截未完的木雕——那是只残缺的腿，雕刻到膝盖处戛然而止。
“杨姐又熬工作了？
“房阿婆推门进来，碗冒着热气的米。
她总用这种怜悯的眼我，仿佛我是某种易碎的宋瓷器。
“今几号？
“我的声音嘶哑得像己。
“西月初八，你来勐卡镇正个月零七。
“我机械地点头，却反驳：对，我明明昨才到。
记忆像被雨水泡发的宣纸，边缘模糊清。
只记得己杨昭，是个古董修复师，却想起为何来到这个南边境的偏僻镇。
阿婆离后，我从枕头摸出张残缺的照片。
照片被火烧过，只剩右半边：个男坐轮椅，膝盖以空荡荡的，他的右搭扶，名指有道陈年疤痕。
照片背面用铅笔写着“陈铭生“个字，字迹是我的，可我对这个毫印象。
窗雨幕，远处的山峦轮廓让我脏骤缩。
那种感觉就像修复青铜器，刷突然碰到铭文凹陷的瞬间——明明见，却知道那藏着什么。
我防水冲进雨。
青石板路湿滑难行，我踉跄着来到镇尾的钟表店。
玻璃橱窗，个铜怀表静静躺红丝绒，表盖刻着“S&C“的缩写。
“这表卖。
“店主吴头也抬，“有预付了年保管费。
““是谁？
““个坐轮椅的瘸子。
“吴用改锥敲了敲己的左腿，“年前的雨季来的，说有带着另半来取。
“我浑身发，从颈间扯出条链子，末端挂着半块怀表。
吴突然变了脸，从柜台摸出个铁盒推给我。
盒子是沓发的火票，部是从昆明到京西站的K47次列，期都是每月号；底压着张便条：”昭，别找我。
生。
“雨水顺着发梢滴便条，墨迹晕染来，像那个断出我梦的场景：暴雨如注的晚，轮椅倒路央，有我耳边说“活去“。
“他死了吗？
“我听见己问。
吴的眼变得警惕：“姑娘，勐卡镇，活要见死要见尸才算数。
“他指向窗雾气笼罩的群山，“那边境埋着多没名字的坟，只有缉毒警的墓碑敢刻名。
“回程我拐进镇图书馆，积灰的地方志到则0年的简报：《缉毒警察卧底行动告破，名警员重伤》。
配图是模糊的医院走廊，轮椅的角入镜，那只搭扶的，名指疤痕与我照片模样。
傍晚雨势更猛，我坐竹楼走廊拼索。
陈铭生，可能是缉毒警察，失去左腿，与我相识，官方记录己死亡。
可如死了，谁预付年保管费？
那些火票又说明什么？
“杨姐认识守？
“阿婆的孙子阿岩突然出，指着被我钉墙的照片。
这个岁的年是镇唯的生，眼睛亮得惊。
“什么守？
““寨子都这么他。
“阿岩压低声音，“我候发烧，阿妈带我去找过他。
他住界碑附近的废教堂，给没病的药。
有说他以前是警察，也有说他是毒贩的叛徒。
“我连冒雨进山。
雨水冲垮了部山路，我摔进泥坑，刻刀划破掌。
血腥味，记忆突然闪回：有用同样的帕为我包扎，他的虎有颗褐的痣。
废弃教堂的尖顶闪隐。
推腐朽的木门，霉味混着草药气息扑面而来。
轮椅痕迹积灰的地板清晰可辨，向祭坛后方的房间。
油灯还亮着，毯余温尚存，矮桌着打的药箱和半碗没喝完的汤药。
墙钉着张泛的地图，昆明到京西站的铁路被红笔反复描粗。
地图旁贴着张我的工作照，是去年故宫文物修复室的官方合，照片边缘用针钉着朵干枯的紫花——和我梦别陈铭生轮椅的那朵模样。
“你该来。
“声音从背后来，我正抚摸那朵干花。
转身的瞬间，油灯突然熄灭。
暗轮椅的吱呀声越来越近，烟草与血痂的气味笼罩了我。
闪亮起的刹那，我见他左腿的裤管打了个结，右名指的疤痕颤。
“陈铭生？
“我向前步，却踢倒药碗。
苦味弥漫来，只冰凉的捂住我的嘴。
“有跟着你。
“他的呼喷我耳后，和记忆毫差，“始，论到什么，别出声，别相信何。
“教堂来靴子踩断树枝的声音。
陈铭生迅速关灯，轮椅声滑向暗门。
后丝光消失前，我见他往我塞了样西——是那半块刻着“C“的怀表。
雨水顺着理石碑面蜿蜒而，“陈铭生“个字裂蛛状的细流。
杨昭跪坐湿透的草地，指尖触碰着被雨水泡发的照片边缘。
照片的男穿着藏蓝服，嘴角抿出克的弧度，右腿裤管空荡荡地垂轮椅踏板。
“年了。
“她对着墓碑说话，声音很被雨声吞没。
背包装着今年新修复的唐囊，镂空球机关巧，论怎么转动，置的盂始终衡。
就像她这些年的生——表面光鲜亮丽地继续着，早被掏空。
墓园路灯突然闪烁起来，杨昭抬头表，凌晨点七。
远处来枯枝断裂的声响，她条件反地摸向腰间，那曾经别着陈铭生她的瑞士军刀。
暗渐渐浮出个撑着伞的，伞面压得低，只能见截清瘦的巴。
“杨姐。
“是个年的声音，却带着符合年龄的沙哑，“您该回去了。
“雨水突然变得粘稠，杨昭感到有冰冷的液顺着脊椎爬来。
这个称呼方式太悉了——当年缉毒队的总是这么她。
年向前迈了步，伞檐抬起，路灯恰照亮他的脸。
杨昭的指甲陷进掌。
那张脸有七像陈铭生，尤其是垂的眼角和紧抿的唇。
但更年轻，更锋，左眉骨多了道新鲜的结痂。
“陈曜。
“年主动伸出，卫衣袖子滑落，露出腕侧的针孔疤痕，“陈铭生的堂弟。
“杨昭没有去握那只。
她盯着年锁骨位置若隐若的青纹身——条盘踞的蛇，和陈铭生档案记载的毒枭标记模样。
雨水顺着年的伞骨滴她脸，像某种冰凉的嘲笑。
“他没过我。
“年收回，从背包取出本泛的笔记本，“但过您。
二七次。
“杨昭认出了那个笔记本。
陈铭生生前总深写着什么，发她醒来就合本子笑。
这本笔记躺陌生，扉页是她睡着的侧脸速写，右角标注着期——他死前。
“您工作室的栀子花该了。
“年突然说，“他笔记写，您总忘记浇水。
“远处来枭的啼，杨昭感到阵眩晕。
这个年可能知道她工作室的细节，除非陈铭生活着详细记录过。
但更可怕的是年此刻的态——他低头表的动作，右意识摩挲左腕的习惯，甚至说话偏头的角度，都像了那个。
“你到底......““嘘——“年猛地抓住她腕，力道得惊。
有灯从墓园门扫过，他迅速将她拉进柏树。
杨昭闻到年身混合着硝烟与苦橙的气息，这味道让她胃部痉挛——陈铭生出务前总往身喷苦橙味的古龙水。
引擎声远去后，年松，从袋掏出枚U盘塞进她衣袋：“他当年是意死亡。
“这句话像刀划凝固的间，“青蛇的近找这个，别相信何称警察的。
“杨昭想追问，年却己经退后两步。
伞重新压低，她见他右指缺了末节——和陈铭生同样的残缺。
这个细节终于击穿她年筑起的防，等回过，她己经雨追出几米，而年的身早己消失雨幕深处。
袋的U盘贴着标签，面是陈铭生工整的字迹：“给昭的七个生礼物“。
杨昭站雨发，她二七岁生那，正是陈铭生的葬礼。