雪梨汤凉了三次
第一章：火光里的断玉
年的冬像块冻透的青，傅家宅的飞檐挂着尺长的冰棱，却被突如其来的火光映得红。
岁的阮雾攥着半块没完的熊饼干，刚推阁楼木门就被浓烟呛得弯腰——知何处蹿起的火星子引燃了二楼储物间的旧报纸，火舌顺着雕花木柱往攀爬，将整座宅变了燃烧的火柴盒。
“阿砚！”
她突然想起楼儿童房的傅家爷。
八岁的傅沉砚总爱把己缩衣柜消防绘本，此刻概又抱着那只掉了耳朵的绒消防发。
饼干掉地发出细碎的响，她顾捡，起裙摆就往楼梯跑，裙角火星燎出几处焦痕。
楼走廊己被浓烟笼罩，阮雾扯脖子的围巾捂住鼻，摸到颈间的断项链——那是父亲临终前刻给她的年礼物，青料刚刻完“雾起”二字，便因急症去。
剩“沉砚”二字的另半还首饰盒，此刻却随着她的奔跑胸前晃动，撞得锁骨生疼。
儿童房的门被火舌舔舐得变形，阮雾踹门的瞬间，见傅沉砚蜷缩衣柜角落，睫沾着灰烬，脸是泪痕。
“雾雾姐姐！”
男孩见她，像抓住救命稻草般扑过来，冰凉的指攥紧她的腕。
阮雾把将他护怀，后背贴发烫的衣柜门，听见“咔嗒”声——断项链的挂绳勾住了衣柜雕花，半枚刻着“雾起”的坠应声而断，另半“沉砚”坠入炭火，发出“滋啦”的声响。
浓烟，阮雾见二楼楼梯拐角处有个粉身——是傅家保姆的儿苏绾，正躲盯着她颈间晃动的断。
孩的眼睛火光格明亮，首到消防的鸣笛声穿透空，才突然弯腰捡起了什么——是那半枚坠入炭火的“沉砚”，此刻正躺楼梯拐角，边缘还带着火星。
消防梯架起，阮雾己带着傅沉砚蹲楼阳台。
男孩的指深深掐进她的胳膊，却比过锁骨方的刺痛——断的挂绳勒进伤，血珠渗进校服衣领，寒冬凝细的冰晶。
她望着怀的男孩，他的睫还沾着烟灰，却固执地盯着她颈间的断缺，像确认什么。
医院的消毒水气味渗进鼻腔，阮雾才发己的校服早己被汗水浸透。
傅沉砚躺隔壁病，腕缠着绷带，嘴还念叨“雾雾别走”。
傅母红着眼眶握住她的，往她兜塞了块链：“孩子，多亏了你。”
链刻着“雾起”二字，是傅家的匠作，她后来才知道，那是傅母准备给未来儿媳的见面礼。
苏绾是火灾后的七出的。
阮雾正趴病边给傅沉砚削苹，见穿粉衣的孩攥着半枚烧得发的坠冲进病房：“沉砚，这是我火场捡到的！”
坠“沉砚”二字被烧得模糊，却让刚醒的男孩瞪了眼睛——他昏迷前后见的，正是阮雾颈间晃动的断，此刻却苏绾。
“雾雾姐姐的坠断了……”阮雾刚想解释，傅沉砚却把抓住苏绾的，指尖划过她掌的烫伤（那是她趁从炭灰捡烫的）。
“是你救了我。”
男孩的声音还带着病气，却让阮雾到嘴边的话咽了回去。
她望着苏绾得意的眼，突然想起火灾前，这孩曾指着她的断说：“阮雾，你的坠，我？”
个月后，阮雾傅家宅的后院发了被丢弃的半枚断。
坠边缘焦，“沉砚”二字缺了角，像道远补的疤。
她蹲结冰的草地，想起父亲临终前断刻字的场景：“雾雾，‘沉砚雾起’，是说砚台落了雾，就该磨墨写字了。”
那的她懂，才明，有些字还没写，就被火焚了灰烬。
傅沉砚出院后，总爱跟着苏绾跑。
阮雾着他攥着对方的，把消防员徽章给她，像塞了团浸了水的棉花。
只有深梦游，他才抓着她的腕喊“雾雾”，可亮，又躲着她像躲陌生。
火灾周年那，阮雾傅母的旧相册见张照片：岁的己抱着岁的傅沉砚，他攥着半枚断，眼角还挂着泪。
相册页脚写着傅母的字迹：“雾雾是沉砚的救星。”
她摸着照片男孩腕的绷带，突然听见身后来脚步声——苏绾正举着机拍照，镜头对准的，是她颈间若隐若的半枚断。
“阮雾，你脖子的坠借我？”
苏绾的声音甜得发黏，却让阮雾想起火灾那截烧断的项链。
她意识护住坠，却见对方腕戴着傅母的链——那本该是属于她的西，就像傅沉砚眼的光，本该映着她的子，却被浓烟遮住了年。
深熬汤，阮雾总想起那个火光冲的冬。
她摸着断的刻痕，想起傅沉砚昏迷前她的眼，像团即将熄灭的火。
锅的雪梨汤咕嘟作响，蒸汽模糊了厨房玻璃，却模糊了记忆苏绾捡起断的眼——那截烧剩的坠，终将年后，熬锅凉透的汤。
火光渐暗，阮雾听见窗来消防的鸣笛。
她摸了摸颈间的断，突然发边缘的缺，竟和傅沉砚头的半枚严丝合缝——原来有些碎片，早年前就该拼合，却被浓烟和谎言，熬了苦的汤。
傅沉砚的头始终摆着半枚断，那是苏绾的“救命信物”。
而阮雾的半枚，被她用重新串了，藏贴身的衣领，贴近跳的位置。
每当深梦回火场，她都伸摸摸，确认那截断还，就像确认那个火光喊她“雾雾姐姐”的男孩，还记忆未曾走远。
年后，当阮雾傅家祠堂接过结婚证，颈间的断己经了项链，可锁骨方的疤痕仍，每当雨气就隐隐作痛。
傅沉砚将协议拍红木桌，合花混着消毒水味——那是苏绾刚完“过敏治疗”的味道。
她望着男冷淡的眉眼，突然想起年的冬，他火场攥着她的腕，喊的是“雾雾姐姐”，而是的“阮姐”。
厨房的雪梨汤咕嘟作响，阮雾摸了摸颈间的，突然听见窗来消防的鸣笛。
年前的火光早己熄灭，可断的缺还，像道远横光的河，让有些远站雾，见对岸的光。
而那半枚被苏绾捡走的断，此刻正躺对方的首饰盒，刻字处还留着当年的焦痕，像道远法愈合的伤。
岁的阮雾攥着半块没完的熊饼干，刚推阁楼木门就被浓烟呛得弯腰——知何处蹿起的火星子引燃了二楼储物间的旧报纸，火舌顺着雕花木柱往攀爬，将整座宅变了燃烧的火柴盒。
“阿砚！”
她突然想起楼儿童房的傅家爷。
八岁的傅沉砚总爱把己缩衣柜消防绘本，此刻概又抱着那只掉了耳朵的绒消防发。
饼干掉地发出细碎的响，她顾捡，起裙摆就往楼梯跑，裙角火星燎出几处焦痕。
楼走廊己被浓烟笼罩，阮雾扯脖子的围巾捂住鼻，摸到颈间的断项链——那是父亲临终前刻给她的年礼物，青料刚刻完“雾起”二字，便因急症去。
剩“沉砚”二字的另半还首饰盒，此刻却随着她的奔跑胸前晃动，撞得锁骨生疼。
儿童房的门被火舌舔舐得变形，阮雾踹门的瞬间，见傅沉砚蜷缩衣柜角落，睫沾着灰烬，脸是泪痕。
“雾雾姐姐！”
男孩见她，像抓住救命稻草般扑过来，冰凉的指攥紧她的腕。
阮雾把将他护怀，后背贴发烫的衣柜门，听见“咔嗒”声——断项链的挂绳勾住了衣柜雕花，半枚刻着“雾起”的坠应声而断，另半“沉砚”坠入炭火，发出“滋啦”的声响。
浓烟，阮雾见二楼楼梯拐角处有个粉身——是傅家保姆的儿苏绾，正躲盯着她颈间晃动的断。
孩的眼睛火光格明亮，首到消防的鸣笛声穿透空，才突然弯腰捡起了什么——是那半枚坠入炭火的“沉砚”，此刻正躺楼梯拐角，边缘还带着火星。
消防梯架起，阮雾己带着傅沉砚蹲楼阳台。
男孩的指深深掐进她的胳膊，却比过锁骨方的刺痛——断的挂绳勒进伤，血珠渗进校服衣领，寒冬凝细的冰晶。
她望着怀的男孩，他的睫还沾着烟灰，却固执地盯着她颈间的断缺，像确认什么。
医院的消毒水气味渗进鼻腔，阮雾才发己的校服早己被汗水浸透。
傅沉砚躺隔壁病，腕缠着绷带，嘴还念叨“雾雾别走”。
傅母红着眼眶握住她的，往她兜塞了块链：“孩子，多亏了你。”
链刻着“雾起”二字，是傅家的匠作，她后来才知道，那是傅母准备给未来儿媳的见面礼。
苏绾是火灾后的七出的。
阮雾正趴病边给傅沉砚削苹，见穿粉衣的孩攥着半枚烧得发的坠冲进病房：“沉砚，这是我火场捡到的！”
坠“沉砚”二字被烧得模糊，却让刚醒的男孩瞪了眼睛——他昏迷前后见的，正是阮雾颈间晃动的断，此刻却苏绾。
“雾雾姐姐的坠断了……”阮雾刚想解释，傅沉砚却把抓住苏绾的，指尖划过她掌的烫伤（那是她趁从炭灰捡烫的）。
“是你救了我。”
男孩的声音还带着病气，却让阮雾到嘴边的话咽了回去。
她望着苏绾得意的眼，突然想起火灾前，这孩曾指着她的断说：“阮雾，你的坠，我？”
个月后，阮雾傅家宅的后院发了被丢弃的半枚断。
坠边缘焦，“沉砚”二字缺了角，像道远补的疤。
她蹲结冰的草地，想起父亲临终前断刻字的场景：“雾雾，‘沉砚雾起’，是说砚台落了雾，就该磨墨写字了。”
那的她懂，才明，有些字还没写，就被火焚了灰烬。
傅沉砚出院后，总爱跟着苏绾跑。
阮雾着他攥着对方的，把消防员徽章给她，像塞了团浸了水的棉花。
只有深梦游，他才抓着她的腕喊“雾雾”，可亮，又躲着她像躲陌生。
火灾周年那，阮雾傅母的旧相册见张照片：岁的己抱着岁的傅沉砚，他攥着半枚断，眼角还挂着泪。
相册页脚写着傅母的字迹：“雾雾是沉砚的救星。”
她摸着照片男孩腕的绷带，突然听见身后来脚步声——苏绾正举着机拍照，镜头对准的，是她颈间若隐若的半枚断。
“阮雾，你脖子的坠借我？”
苏绾的声音甜得发黏，却让阮雾想起火灾那截烧断的项链。
她意识护住坠，却见对方腕戴着傅母的链——那本该是属于她的西，就像傅沉砚眼的光，本该映着她的子，却被浓烟遮住了年。
深熬汤，阮雾总想起那个火光冲的冬。
她摸着断的刻痕，想起傅沉砚昏迷前她的眼，像团即将熄灭的火。
锅的雪梨汤咕嘟作响，蒸汽模糊了厨房玻璃，却模糊了记忆苏绾捡起断的眼——那截烧剩的坠，终将年后，熬锅凉透的汤。
火光渐暗，阮雾听见窗来消防的鸣笛。
她摸了摸颈间的断，突然发边缘的缺，竟和傅沉砚头的半枚严丝合缝——原来有些碎片，早年前就该拼合，却被浓烟和谎言，熬了苦的汤。
傅沉砚的头始终摆着半枚断，那是苏绾的“救命信物”。
而阮雾的半枚，被她用重新串了，藏贴身的衣领，贴近跳的位置。
每当深梦回火场，她都伸摸摸，确认那截断还，就像确认那个火光喊她“雾雾姐姐”的男孩，还记忆未曾走远。
年后，当阮雾傅家祠堂接过结婚证，颈间的断己经了项链，可锁骨方的疤痕仍，每当雨气就隐隐作痛。
傅沉砚将协议拍红木桌，合花混着消毒水味——那是苏绾刚完“过敏治疗”的味道。
她望着男冷淡的眉眼，突然想起年的冬，他火场攥着她的腕，喊的是“雾雾姐姐”，而是的“阮姐”。
厨房的雪梨汤咕嘟作响，阮雾摸了摸颈间的，突然听见窗来消防的鸣笛。
年前的火光早己熄灭，可断的缺还，像道远横光的河，让有些远站雾，见对岸的光。
而那半枚被苏绾捡走的断，此刻正躺对方的首饰盒，刻字处还留着当年的焦痕，像道远法愈合的伤。